那碗牛肉，他这辈子第一次下厨做的饭，陈枫连闻都没闻。
婚前没做过，婚后头一回，却先端给了郑朝阳。
陈枫嫌，他懂。可懂归懂，心像被攥着拧了一圈，疼得人发颤。
更疼的是后来……他情急之下伸手拉陈枫胳膊，陈枫反手一甩，动作利落得像掸灰。
他愣住了。
他和陈枫之间，向来是隔开一臂远的距离。新婚那会儿，陈枫想碰他手背，他缩得比兔子还快；后来陈枫不主动了，他反倒偶尔凑近，想试试“夫妻样儿”……可那点试探，如今换来的不是温热掌心，而是毫不掩饰的厌恶。
陈枫看他时的眼神，像看一块脏抹布。
而更让他发疯的，是陈枫随口一句：“你跟郑朝阳，到底算什么？”
他当时懵了，只觉冤枉……他守着郑朝阳，是为一份念想，哪来的龌龊？
可后来才明白：信任一旦塌了，补丁全是窟窿。
陈枫信他时，把他当丈夫；不信时，连他多看郑朝阳一眼，都成了腌臜事。
他瞒着感情，瞒着见面，瞒着连轴转陪郑朝阳撕毁一整天；
他没给陈枫做过饭，却捧着亲手炖的牛肉，热乎乎送到郑朝阳面前；
他对陈枫冷脸冷语，对郑朝阳却能笑着哄半天……
桩桩件件，不是错，是塌方。
塌的是陈枫眼里那个“春晓”，塌的是他自以为牢不可破的底线。
人品没了，德行散了，连带着陈枫曾给他的那份毫无保留的信任，也一并烧成了灰。
那一刻，陈枫真走了。
临出门前，陈枫顿了顿，背对着他：“别忘了带身份证，明天上午九点，民政局门口见。”
他没应声。
第二天，他没去。
郑朝阳那儿，他再没露面；局里大门，他绕道走；连自家那扇红漆剥落的院门，他也再没推开过。