何婆婆被送进医院的时候，人事不省。抬担架的两个兵累得呼哧带喘，护士在前面引路，医生在后面跟着。走廊里脚步杂沓，乱成一锅粥。
“病房在哪？”
“三楼，走廊尽头的单间。”
“哪来的单间？”
“李师长之前住的那间。空着呢。”
何婆婆被抬进了那间病房，床是那张床，被子是那床被子，连床头柜上的暖壶都是同一个。他躺在那里，眼睛闭着，脸色苍白，跟当初李来福刚被送进来的时候一模一样。
医生们已经习惯了。之前李来福也是这么躺着的，昏迷不醒，怎么叫都叫不醒。现在换成了何婆婆，姿势都差不多。医生们互相看了一眼，谁也没说什么，该检查检查，该输液输液。
时间一天一天过去，何婆婆一直没醒。
军事会议开完的那天，阳光从窗户照进来，落在他的脸上。他的眼皮动了一下，又动了一下。手指也动了，在被子外面蜷了蜷。然后他睁开了眼，盯着天花板看了好一阵。天花板是白的，灯是白的，他的脑子还没完全清醒，眼前的东西都是花的。嘴唇干裂，喉咙像塞了团棉花，说不出话。
他夫人趴床边睡着了，感觉到动静，猛地抬起头，看见他睁着眼，愣了一下，随即眼泪就下来了。
“老爷，您醒了！您终于醒了！”她抓着何婆婆的手，哭得上气不接下气。
何婆婆想说话，嗓子发不出声。夫人赶紧倒了杯水，扶他起来，喂他喝了几口。水顺着喉咙往下走，那股干涩的感觉才慢慢退下去。他靠在枕头上，喘了几口气，看着夫人红肿的眼睛，心里有点不是滋味。
这个家，全靠他撑着。他一倒下，天就塌了半边。夫人害怕，亲朋好友害怕，连佣人都害怕。在这乱世，没有他的庇护，这一家子根本活不下去。
何婆婆醒来的消息传得很快。几个心腹听说他醒了，放下手里的工作，赶紧往医院赶。他们推门进来的时候，何婆婆正靠在床头喝粥，夫人端着小碗，一勺一勺喂。看见他们进来，何婆婆摆了摆手，让夫人先出去。夫人把碗放下，擦了擦眼角，出去了。
几个人围在床边，看着何婆婆憔悴的样子，心里都不好受。他瘦了，脸上没有血色，眼窝深陷，头发好像也白了不少。一个心腹开口了，声音很轻，像怕惊着什么。
“总座，您醒了就好。接下来还是好好休息吧，身体要紧。”
何婆婆把粥碗放到床头柜上，用毛巾擦了擦嘴。他的声音还沙哑，但语气不弱。
“现在中日大战正酣，我怎么休息？人家都快打到国都了，我躺在这里，像什么话？”
几个人互相看了一眼，都不说话了。过了一会儿，另一个人小心翼翼地开口了。