白潇潇“哦”了一声，就没了下文。她对这个不感兴趣，白锦书在酒馆驻唱的事她知道，但不怎么关心。她觉得那是白锦书的私事，跟她没关系。而且她也不喜欢听那种民谣，太慢太闷，不如她手机里的短视频有意思。
白潇潇重新戴上耳机，躺在座椅上刷着手机，一条一条地划过去，偶尔笑出声。
白锦书从后视镜里看了她一眼，没说什么。
……
第二天。
十月七号。
白锦书一早就起来了。洗漱完下楼，吴岚已经在厨房里了，白明远坐在餐桌上看手机。白锦书坐下来吃了早饭，然后上楼去敲白潇潇的门。
“白潇潇，起床了。”
里面没有动静。
他又敲了三下。“白潇潇，起来了，今天要回江城。”
里面传来一阵窸窸窣窣的声音，然后是一声含糊不清的“知道了——”。声音拖得很长，带着一种“为什么要这么早叫我”的怨气。
白锦书没再催，下楼等着。
过了二十分钟，白潇潇才睡眼惺忪地从楼上下来，头发乱糟糟的，脸都没洗。她抓起桌上的一个包子咬了一口，整个人像一台还没启动的机器，动作都是慢放的。
两人收拾好东西，白锦书开车，先去了医院。
他跟白潇潇一早就过来，是想多陪周海宁待一会儿。今天就要回江城了，所以就没让白潇潇睡懒觉。白潇潇虽然嘴上嘟囔，但也没有真的抱怨。她知道周海宁的情况，也知道这一走，不知道什么时候再见面。
两人一直跟周海宁聊到十一点半。
周海宁今天精神不错，靠在枕头上，跟白潇潇有一搭没一搭地聊着。白潇潇的嘴就没停过，从学校的食堂聊到宿舍的室友，从室友聊到最近追的剧，说到兴头上手舞足蹈的，逗得周海宁笑个不停。
白锦书坐在一旁，偶尔插一两句话。
窗外的阳光透过玻璃落进来，照在地板上，暖洋洋的。病房里弥漫着一种说不清道不明的温馨，像是秋天午后最舒服的那一缕阳光，不热不冷，刚刚好。
可这温馨底下，压着一层谁都不愿意说破的东西。
十一点半，白锦书看了一眼手机，站起身来。
“周爷爷，我们要走了。潇潇明天要上课，我那边也有些事要处理。”
他顿了顿。
“等忙完了，我再来看您。”
周海宁闻言，脸上挂着笑容，可眼底藏着一丝不舍。那丝不舍不重，可仔细看能看出来——他的目光在白锦书脸上多停了一瞬，像是一个老人在用力记住什么。
人老了都这样，特别是有重病在身的人。他的情况他自己最清楚，医生说两个多月，那是往宽了说的。他这把年纪了，也不怕死，就是舍不得这些孩子。