歌声还在继续，可她没再听进去。脑子里全是白锦书这个名字，还有那张她从未见过的脸。
不知道那个人长什么样。
不知道那个人是什么性格。
不知道那个人愿不愿意配合她演这场戏。
如果那个人不愿意呢？如果那个人已经有了喜欢的人呢？如果那个人根本不想跟她有任何牵扯呢？
那她怎么办？
爷爷怎么办？
周浅予的手指在杯沿上慢慢划过，发出一声细微的、几乎听不见的嗡鸣。
歌声在此时落下了最后一个音符。
“南山南，北秋悲，南山有谷堆……”
“南风喃，北海北，北海有墓碑……”
吉他弦的余音在空气中慢慢消散，像一圈涟漪荡到了湖面最边缘的地方，终于归于平静。
酒馆里安静了片刻。
然后，掌声响起来。不大，稀稀拉拉的，但在安静的酒馆里显得格外清晰。有人在叫好，有人在吹口哨，有人跟身边的人说“这哥们唱得真不错”。
那个男人站起来，微微欠了欠身，说了句什么。声音不大，周浅予没听清，大概是道谢之类的话。
然后他拎着吉他，从舞台上走了下来。
周浅予收回目光，重新端起酒杯——杯子里已经空了。她看了一眼，把杯子放回吧台上，示意调酒师再调一杯。
就在她低头的瞬间，身边的位置有人坐了下来。
她没在意。吧台的位置本来就紧挨着，有人坐过来很正常。
可下一秒，调酒师的声音响起来。
那是一个脏辫男子，穿着黑色的马甲，手里拿着一个调酒壶，脸上带着笑。他看着坐在周浅予旁边的那个人，语气随意得像在跟老朋友打招呼。
“老白，今天这首《南山南》唱得格外好听啊！”
调酒师顿了顿，手上的动作没停，“待会我点一首《父亲》，你可得给我好好唱哈。哈哈哈！”