楼下。
白辞站在别墅侧面，仰头看着二楼的窗户。
整栋别墅安安静静，一楼客厅的灯已经灭了，二楼只有走廊尽头亮着一盏昏黄的壁灯。
他深吸一口气，把外套脱下来搭在肩上，助跑两步，蹬上排水管。
手指扣住管壁的瞬间，他感觉到了这具身体的虚弱，手臂在发抖，指节发酸，像随时会脱力，但他没松手，手脚并用，一步一步往上攀。
排水管的接口处有锈迹，蹭了他一袖子铁锈色，膝盖磕在砖缝上，疼得他龇了龇牙。
爬到二楼窗台的高度时，他一条腿跨上水泥檐，整个人挂在窗台边缘。
窗户是关着的，锁扣没扣死，他用指尖拨开锁扣，推开窗。
窗框发出尖锐的“吱呀”一声，在安静的夜里格外刺耳。
白辞心里一紧，僵在原地听了两秒，没动静。
他松了口气，翻身往里爬，上半身刚探进窗户，手臂撑在窗台上，一条腿还挂在外面，姿势狼狈得像一只卡在洞口的兔子。
就在这时，房间的灯突然亮了。
刺目的白光骤然亮起，白辞的眼睛还没适应光线，就听见一个声音，冷冷的，带着刚被吵醒的低哑：
“你在干什么？”
白辞僵住了，他保持着半个身子挂在窗户上的姿势，艰难地转过头。
沈听澜站在房间中央。
他穿着一件黑色真丝睡袍，腰带松松系着，露出一截锁骨和白皙的胸膛。
头发微微凌乱，几缕碎发垂在额前，像是刚从床上起来，眉眼生得极好，眼尾微挑，瞳色很深，像淬了寒冰的黑曜石。
沈听澜盯着窗户上这个灰扑扑的身影，眉峰几不可察地蹙了一下。
灯光正好打在白辞灰扑扑的小脸上，额前的碎发被剪得干干净净，整张脸没有任何遮挡地暴露在光线里。
浅棕色的瞳孔像受惊的琥珀，鼻梁高挺，唇色泛着浅粉，脸颊上蹭了一道灰，额头沁着细密的薄汗。
皮肤白得近乎透明，灯光一照，几乎能看见太阳穴底下浅青色的血管。
沈听澜的目光顿了一下，白辞？那个他从来没记住过长什么样的人，此刻正挂在他卧室的窗户上，半个身子还在外面。
“白辞。”沈听澜的声音从牙缝里挤出来，“你在干什么？”
“我……”白辞的声音小得像蚊子叫，“我在爬窗户。”
“我看出来了，”沈听澜的语气平静得可怕，“我问的是，你为什么在爬我的窗户。”