他忽然想起第一次姜虞来修车厂的那天。
她踩着名牌高跟鞋，十万块钱砸在引擎盖上，仰着下巴说要租他半张床。
那时候他觉得这女人脑子有病。
后来她挂在他胳膊上不撒手，赖在他出租屋不肯走，在他枕头上留下一条黑色内裤。
他觉得这女人不要脸。
再后来，她哭着抱住他的时候，笑着叫他名字的时候，窝在他怀里睡着的时候。
他就什么都觉不出来了。
只剩下一个念头，不能让她走。
霍砺转身走回车间。
手机忽然震了一下。
霍砺条件反射地低头去看，动作快得自己都觉得丢人。
不是姜虞。
是厉北辰。
【哥，今天林星冉说了句话，转述给你：做错了就得认。】
霍砺看了那行字很久。
他把手机放下，走回车间最里面。
角落靠墙的位置有一个上锁的铁柜。
他拧开密码锁，拉开柜门。
最上面一层放着一个信封。
信封里装着一张照片。
照片上是姜虞。
那天她站在修车厂门口，背着光，朝他笑。
是厉北辰偷拍的，他一直没跟姜虞说过这张照片的存在。
霍砺的拇指擦过照片边缘，走到窗边。