清晨的阳光透过医疗室的木格窗，斜斜地洒在刷着白灰的墙上，空气中弥漫着淡淡的艾草和消毒水混合的味道。靠墙的药柜擦得一尘不染，一个个贴着标签的抽屉整整齐齐，桌上摆着几本翻得卷边的《赤脚医生手册》，还有几支消过毒的水银体温计和听诊器。
李青早上出门去大队部的时候，顺路找了昨天被选上赤脚医生的那三个人，把周牧云的通知带到了。不到八点，林晚、李征昌和杨林清就准时到了医疗室，一个个穿着干净的粗布褂子，手里都攥着崭新的笔记本和铅笔，脸上带着既紧张又兴奋的神色。
“周大夫，我们来了。”林晚第一个开口，声音轻轻的。
“来了就坐吧。”周牧云指了指墙边的长板凳，“今天没什么病人，咱们先从最基础的学起。”
徐静姝端着一壶热水走过来，给每个人倒了一杯：“别紧张，牧云教得很细，跟着学就行。我和清如也跟着你们一起再复习一遍，好多基础的东西，时间长了也容易忘。”
“对呀，”徐清如笑着补充道，“正好温故而知新，有什么不懂的咱们一起问。”
周牧云拿起桌上最厚的那本《赤脚医生手册》，封皮已经磨得发亮，边角都卷了起来。他轻轻拍了拍封面，语气认真地说：“等下个月你们去了县里，主要学的就是这个了。在咱们农村，没有那么多先进的仪器和设备，这本手册就是咱们的救命书。里面写的每一个方子、每一个处理方法，都是无数前辈用经验甚至生命换来的。”
他翻开第一页，指着上面的字继续说：“之前我去县里学习的时候，县医院的李院长第一句话就是‘学医先学基础，基础不牢，地动山摇’。所以今天咱们不着急学别的，就从手册的第一章开始，先学怎么判断一个人的基本生命体征。”
“首先是体温。”周牧云拿起一支水银体温计，举到阳光下，“正常人的腋下体温是36到37度，超过37.3度就是发烧，38.5度以上就是高烧。量体温之前，一定要把水银柱甩到35度以下，夹在腋下夹紧，量够五分钟才能拿出来。”
他边说边示范，把体温计甩好，夹在了自己的腋下。“很多人图省事，量个两三分钟就拿出来，那样测出来的体温不准，很容易耽误病情。尤其是小孩子，发烧变化快，差个零点几度，处理方式就完全不一样。”
徐静姝点了点头，接过话茬：“没错，上次王大娘的孙子发烧，就是村里的老太太给量了两分钟，说37度没事，结果过了半个钟头就烧到39度多，抽起了风。幸亏牧云赶过去及时，不然就出大事了。”
“所以细节决定成败，学医容不得半点马虎。”周牧云拿出体温计，给大家看了看读数，“你们看，36.5度，正常。现在你们互相量一下，每个人都练一遍。”
三个新人立刻两两一组，拿着体温计互相量了起来。林晚做得格外认真，帮杨林清夹好体温计后，还特意看了看时间，在笔记本上记下了几点几分开始量的。李征昌则拿出自己带来的旧版《赤脚医生手册》，翻到体温那一页，对照着看。
五分钟后，大家纷纷拿出体温计。
“我36.7度。”
“我36.4度。”
“我怎么37.1度？是不是发烧了？”杨林清看着体温计，有些紧张地说。
周牧云笑了笑：“别紧张，刚走路过来，体温稍微高一点很正常。休息十分钟再量就好了。而且37.3度以下都算正常，不用大惊小怪。”