他打字回复：“路上碰到点事，晚十分钟。排骨给我留着。”
发送。
他把手机揣回口袋，沿着甬道往回走。
经过急诊科后门时，里面传来赵铁柱的大嗓门。
“十三台！零死亡！萧博士你今晚是不是开挂了！”
紧接着是许嘉音的声音，冷冰冰的，但尾音藏着压不住的上扬：“闭嘴。老师还没走远。”
周悬的脚步顿了一下。
他没有推门进去，只是站在门外，听着里面杂乱的说笑声和金属器械归盘的碰撞声。
他的嘴角动了一下。
然后他绕过急诊科大楼，走向停车场。
车里的空调吹出凉风。
他发动引擎，挂上倒挡。后视镜里，行政楼三层的灯光依然亮着。
方向盘转过半圈，车头对准了院区大门。
手机又亮了。沈初夏回了一条语音。
他单手点开，车载音箱里传出妻子的声音。
“排骨在锅里温着。小果非要等你，我哄了半天才睡。”
“她画的那幅画压在你枕头底下了，说要给你一个惊喜。”
停顿了一秒。
“早点回来。”
周悬把车窗摇下来一条缝。
八月的夜风灌进来，混着行道树的桂花香。他踩下油门，车驶出清河二院的铁栅栏大门。
后视镜里，急诊科的灯火越缩越小。
他的手机屏幕上，还有一条未读消息。
发件人不在通讯录里，号码归属地显示为：北京。
短信只有八个字：“周悬，你还活着？”