赵铁柱反复核对着六号急救床的中心供氧接口压力阀。
萧明哲坐在接诊台电脑前，疯狂刷新着市级医疗网络调度系统的监控红区。
零点整。
刺耳的红色警报铃声在急诊分诊中心正上方轰然炸响，警示爆闪灯无序旋转，切割着走廊空间。
“市急救中心呼叫清河二院急诊！城北高架桥发生九车连环追尾！一级响应区！”
“三辆转运救护车，预计四分三十秒后抵达您院一号停靠区！”
周悬拉开更衣室的推拉门，他套上长款白大褂，手腕发力向上一抖。
白色的衣摆在空气中划出凌厉的切线，手臂贯穿袖管，扣死领口的搭扣。
“门外通道列队待命！”
萧明哲一把抓起挂在脖子上的听诊器，赵铁柱一脚踹开抢救室前端的挡风玻璃移门。
急诊科最外侧的防风感应大门向两侧极限滑开。
深夜高速公路上吹来的冷风，夹杂着浓烈的橡胶轮胎烧焦味，毫无阻碍地灌进候诊大厅。
红蓝交替闪烁的爆闪光晕，已经越过马路牙子，直接映在台阶玻璃面上。
轮胎摩擦地面发出凄厉的刹车尖啸，后车厢的金属舱门被一脚踹开。
担架平推车被两个满身是血的急救员推着，一路狂奔向大门方向直撞过来。
车轮碾压过缓冲减速带，发出震耳欲聋的金属震荡声。
“一号车！男性患者四十五岁！方向盘重力顶撞左侧胸骨！”
“院前血压六十、四十！心率飙升一百四！全范围多发肋骨折断，伴发重度呼吸衰竭失代偿！”
急救员单膝跪在高速移动的平车床板上，双手全重力交替，死死按压着患者变形的胸腔中心。
“气道阻塞！心搏骤停！他妈的准备气管插管，准备除颤！”
平车携带浓郁的血腥味，直冲分诊台中央红区。
周悬大步迎向正前方，戴着无菌橡胶手套的右手，一把死死扣住了平推车左前方的不锈钢护栏！