也许一秒钟，也许一分钟，也许一个小时。
电脑屏幕右下角，雪白的小字一动不动。
15:07.
仿佛睡了昏天黑地的一觉，思绪缓慢地充斥回迟钝的脑海，季遥从电脑桌走向茶几，在杂物筐里找到白色的空调遥控器。
“嘀——”
壁挂空调轰鸣着开启工作，季遥站在出风口，微微汗湿的后颈正在飞速风干，潮热的睡衣比体温更先冰冷。房间里只有她自己，玻璃茶几在天花板反射出一块光斑，吃完的早饭盘子安静地躺在厨房水池，一切都如这个暑假的任何一个周末般稀松平常，可季遥的心脏突然漏了一拍，她没由来地有些心慌。
窗外阳光炽热，天空连一丝云彩也无。
一切都静悄悄的。
只有空调和电脑主机的嗡嗡声。
直到喷涌而出的冷空气将季遥吹得透心凉，她才回过神，再次趴回电脑桌前。
接到那通电话时，季遥半边脸都是麻的。
“您好，请问是季士诚先生的家属吗？”
“我是她女儿，请问怎么了？”
“这里是建安市第一人民医院急诊科，季士诚先生和林绾音女士因严重交通事故，正在我院抢救。伤者目前情况非常危重，初步诊断为季士诚先生严重颅脑损伤，林绾音女士脏器大出血，生命体征不稳定，随时有生命危险……”
季遥的心猛地沉了下去。
她麻木的应和，麻木地记下地址，麻木的换衣服拿手机出门，如同行尸走肉般来到医院。
可当季遥语无伦次地问清位置，跌跌撞撞跑到抢救室门口时，却发现自己的爸爸妈妈正好端端地门口坐着。季遥在原地愣了好几秒钟，才猛地冲过去。季遥爸爸的脸擦伤了一片，脖颈上还有干涸的血迹，妈妈的头发乱蓬蓬的，体面的黑色伞裙破了一大块。季遥仔仔细细地一一检查，终于确认爸爸妈妈虽然狼狈，但身上没有什么大伤后才放了心。
季遥深吸一口气，迟来的恐慌涌上心头，只觉得所有的空气都在争先恐后地逃离身体，她差点一口气没上来。她抱着妈妈，肩膀剧烈耸动，那股后怕憋了半天，终于被撕心裂肺地哭出来。
林绾音轻轻抱着季遥，差一点她就再也见不到自己最爱的女儿，她也怕，眼泪无声地啪嗒啪嗒落在季遥的肩背上，在林绾音满是灰尘的脸上，留下道道泪痕。
良久，季遥情绪平复，抬起了头。
一丝异样后知后觉地浮现。
“遥遥，你怎么来了？”
“我——”