贾母的丧事办完后，荣国府阖府上下进入了服丧期。白幔未撤，素烛未熄，整座府邸笼罩在一片肃穆而沉寂的氛围之中，连往日最热闹的后院也听不到半点声响，人人缄默，连走路都不自觉地放轻了脚步，生怕惊扰了刚刚离去的亡灵。
沈江离携黛玉回府后，天色已经暗了下来。正厅中已经摆好了晚膳，几样清淡的家常小菜，都是黛玉平日里爱吃的。
但此刻，她坐在桌前，看着满桌的菜肴，却没有什么胃口，只是夹了几筷时蔬，喝了几口汤，便放下了筷子。
沈江离坐在她对面，看着她这副模样，什么都明白，却没有劝她多用些，只是沉默地陪着她吃完了这顿安静的晚餐。
饭后，黛玉没有像往常一样去书房看书，也没有与沈江离多说几句话，便早早地回到了主院中，将头上那支白玉簪也取了下来，换了一支素银的簪子，走到窗边，静静地望着夜空中那弯清冷的新月，沉默地站了许久。
紫鹃端了一壶温水进来，看到她站在窗边，单薄的背影在月光下显得格外寂寥，心中一酸，轻手轻脚地走过去，将托盘放在桌上，低声道：“夫人，夜风凉，仔细着凉。”
黛玉轻轻应了一声，却没有关窗，目光透过天边的月似是在看故人，良久，她轻轻地开口道：“紫鹃，从明日起，把我的首饰都收起来吧。荤腥也撤了。外祖母刚走，我要为她守孝百日。”
紫鹃愣了一下，连忙道：“夫人，您的身子本来就弱，若再茹素百日，只怕……”
她的话还没有说完，黛玉便轻轻摇了摇头，打断了她，语气依旧平静，却带着一种不容劝阻的坚定：“外祖母疼了我一场，我没有什么能报答她的。唯有这份心意，是我自己能做主的。你不必再劝了。”
紫鹃看着黛玉那张在月光下显得格外清冷而坚定的侧脸，到嘴边的话又咽了回去，低低地应了一声：“是。”便转身退了出去，轻轻带上了门。
屋内重新恢复了寂静。黛玉依然站在窗边，夜风拂过她的面庞，吹动她鬓边的碎发轻轻飘动。她伸出手，轻轻按住胸口那只贴身收着的锦袋，里面装着贾母留给她的东西——一些泛黄的纸笺。
指尖隔着衣料感受着微凸的轮廓，仿佛能从中汲取到温暖和力量。
沈江离站在院子里，没有进屋。他看着她站在窗边的背影，看着她单薄的肩，没有出声打扰她，只是静静地站在那里，陪着她，隔着一段不远不近的距离，守着她这份属于自己的、安静的哀思。
夜风拂过庭院中那几株梅树，空气中浮动着若有若无的清冷幽香。月光将两人的影子投在青砖地上，一道在门内，一道在门外，相隔不远，却默契地彼此守护着……
这日午后，黛玉独自坐在屋内，面前摊着一只半旧的藤编箱子。那是贾母生前留给她的遗物之一，鸳鸯前几日整理贾母遗物时发现的，便让人送了过来。箱子不大，却沉甸甸的，锁扣已经生了锈，显然很久没有被打开过了。