浓重的枪油味在门窗紧闭的书房里发酵，混杂着北地烧旧了的无烟煤气味，熏得人嗓子眼发干。
光线很暗。
厚重的天鹅绒窗帘将外头深秋的白毛风挡得严严实实。
眼瞅着就要立冬，北地的风已经带上了刮骨的寒意。
褚宗镇大马金刀地坐在太师椅里。
这位割据一方、手里攥着十几万人马的北方大军阀，此刻正拿着一块浸了油的粗糙绒布，慢条斯理地擦拭着一把手枪。
绒布摩擦过烤蓝的枪管，发出微弱的沙沙声。
皮靴踩在木地板上的沉闷脚步声由远及近。
“叩叩。”
“进。”
褚宗镇眼皮没抬。
心腹副官赵成推门而入，裹挟进一股秋末特有的、带着土腥味的冷湿气。
他反手将门锁死，快步走到书桌前，压低了嗓音：
“大帅，奉天那边埋的暗桩，传准信回来了。”
褚宗镇擦枪的动作停住。他吹开枪膛上的浮灰，将枪口对准了书桌正中央铺着的那张巨大的北方军用地图。
枪口，不偏不倚地压在“奉天”两个字上。
“贺定山还没死？”他问。
“只剩半口气吊着了。”赵成微微低头，语气里难掩激动，
“咱们的线人买通了大帅府倒夜香的杂役。贺定山那病彻底发作了，帅府里的洋医生全被赶了出去，
现在后院里天天点着香炉，进进出出的全是些跳大神的萨满和神婆。”
赵成舔了舔发干的嘴唇，继续汇报道：
“这都快入冬了，屋子里却闷得像蒸笼。
据说他现在连门都出不了，拉着三层黑胶窗帘，见不得一点光。