支持率跌了十九个点，盟友一个个躲着他。倭国翻脸，法兰西撤舰，不列颠称病。
他现在要的不是胜利，是一根能把他从水里拉出来的绳子。
“总统先生。”艾娃抱着平板站在旁边，指节全是白的。十六岁的小姑娘，眼窝熬得发青，声音都在飘，“最终验证完成了。超级士兵血清……复刻成功。”
桑顿慢慢转过头：“再说一遍。”
“成功了。基因载体、蛋白因子配比、靶向递送机制，全部打通。”
“成功率。”
“百分之八十七。力量三点九倍，反应五点八倍，愈合二十六倍。”艾娃咬了下唇，“比龙国公开的数据低一点，差距在百分之十以内。”
安静了两秒。
然后桑顿笑了。先是肩膀抖，接着整个人都在抖，笑声炸出来，撞在地下七层的钢壁上一圈一圈回过来。
“哈哈哈——哈哈哈哈哈！百分之十？百分之十！”他一把抓住艾娃的肩膀，摇得平板都快掉了，“孩子，你知不知道你干了什么？你把这个国家从坟里拉出来了！”
他转身冲着满屋子的高官张开双臂：“听见了吗！超级士兵又怎么样？现在呢？现在我们也有了！”
掌声从零星变成一片。
——
注射仪式定在当天下午三点。
锻炉基地地下七层最深处的那间主舱，三十米高的圆形空间，穹顶垂下六组能量灌注环，环体是抛光的铜金色，通电以后会一圈一圈亮起来。正中央立着一台垂直医疗舱，钢化玻璃壳，内壁排着七支注射针，每一支后面接一管淡蓝色液体。
墙上挂了鹰酱国旗，很大一面，一直垂到地面。
观察廊架在八米高处，一整排软座。
参联会主席来了，国防部长来了，两位参议员来了，白宫幕僚长来了。前排还坐着十二名穿白大褂的人——血清项目的全部核心成员，最年长的六十八岁，最年轻的就是艾娃。
军乐队没进场，但音响里放了国歌。
三点整，实验舱门打开。
罗伯特·戴维斯走进来。三十四岁，陆军退役中士，穿全套礼服军装，胸前四排勋表。他走路的时候，左腿的义肢关节咯咯地响，每一步都要慢半拍。
档案就摊在观察廊的桌上，一份不落地发到了每个人手里。服役十二年，四次派遣，两枚紫心，一枚银星。中冬战场上，他把两个孩子塞进弹坑，自己趴在上面挡弹片，左腿就是那时候没的。评价栏三个词：勇敢，服从，善良。
索菲亚亲自挑的。第一个鹰国队长，必须是能上邮票的人。
罗伯特在舱前站定，立正，敬礼。观察廊上所有人站了起来。
桑顿走下台阶，走到他面前，两只手握住他的手，握得死紧：“中士。今天之后，你不再是一个士兵。你是这个国家的图腾。”
罗伯特笑了笑：“总统先生，我没想那么多。我就想再奔跑一次。退役这些年，我做梦全在奔跑，醒了一摸，腿不在。”
桑顿表情感慨，用力拍了三下他的肩膀。
军医上前，接过礼服上衣。罗伯特脱到腰以上，右肩那道旧伤露出来，从肩窝一直拉到后背，像一条干掉的河。他自己走进医疗舱，把两条手臂搭进固定槽里。