但所有人都听懂了那份未尽的感激与思念。
短暂的寂静后，周围来自花木的半魔们仿佛被触动了什么。
开始你一言我一语地低声补充起来：
“玛莎大婶……是不是总爱穿灰格子围裙？”
“她家院子门口，有棵歪脖子苹果树，对吧？”
“凯尔那时还帮她修过屋顶呢，从树上摔下来，腿瘸了半个月……”
“那群混账巡逻队来的时候，还是老约翰提前跑来报的信……”
他们说的，都是些琐碎的细节。
却拼凑出一段真实而温暖的过往。
被叫做凯尔的半魔静静听着，眼眶微微发红。
最后，一位兽人大叔拍了拍他的肩，看向林鬼，声音粗哑却诚恳：
“林鬼先生。”
“如果可以的话……请您帮帮他吧。”
“送信的费用，我们大家一起凑。”
话音刚落，周围响起一片附和之声。
“对，我们出！”
“算我一份！”
“还有我！”
林鬼闻言，有些失笑地吐槽：“就七个铜币，还需要凑吗？一双草鞋都能卖二十铜币了。”
说完，他还是伸手接过了凯尔手中那封略显陈旧、却保存完好的信。
“放心吧，”他对凯尔笑了笑，“信，我一定会送到。”
只是他心里清楚，这承诺背后并不乐观。
并非路途艰难——去花木城对他而言不算绕太远的路。
而是十几年过去了。
一位眼睛不便、没有子嗣的妇人，在城邦时代底层挣扎求生……