颤抖着手，叶知秋抚摸着一本账册上自己的名字。
这是他三十岁那年签的，那时候他刚刚放弃剑道，接手修缮的活计，心里满是不甘和委屈。
而现在看着满桌的功绩，他的眼泪一滴一滴地落在账册上。
不是悔恨的泪，而是释然的泪。
“原来……我没白活。”
这辈子没斩过龙，没成过仙，但他修好的房子，庇护无数弟子打坐修行；他铺好的路，送走无数天才下山历练。
他是尘埃里的钉子，虽然不起眼，但缺了他这大厦会晃。
“谢谢……谢谢顾长老。”
叶知秋想要跪下，被顾清源一把扶住。
“不必谢我。这是史实，我只是个管书的，负责记录而已。”
顾清源从怀里掏出一本空白的册子，递给叶知秋。
“既然来了，也别急着走。”
“你做了一辈子的修缮，经验丰富。我这藏经阁年久失修，有些地方我都看不懂怎么弄。”
“你能不能在走之前，帮我写一本《归元宗修缮要术》？”
“把你那些关于选材、防潮、加固的心得，都写下来。留给后人，省得他们以后瞎折腾，毁掉祖师爷的基业。”
叶知秋接过空白册子，他的手不再颤抖，眼中重新燃起一团火。
不是求长生的欲火，而是薪火相传的道火。
“好，好！”叶知秋挺直腰杆，仿佛一下子年轻十岁，“老朽这就写，把自己肚子里的这点干货，全掏出来。”
接下来的日子，叶知秋住进藏经阁的客房。
他不再去想什么大限将至，也不再去遗憾什么剑仙梦。
他每天伏案疾书，写怎么辨别金丝楠木的真假，写怎么配比防虫的涂料，写怎么计算承重墙的受力。
他写得很慢，很细。
偶尔遇到不懂的字，还会去请教顾清源。
小白鼠很喜欢这个老头，因为它发现这个老头兜里总是有很多奇奇怪怪的小玩意儿，比如打磨得很光滑的木珠子，或者是用边角料做的木哨子。
一个月后，初冬的雪落下时。
叶知秋放下了笔。
一本厚厚的《归元宗修缮要术》，整整齐齐地摆在案头。