士兵没有等他回答，转过身，继续往前走了。
登船持续了整整1天。
几千个人挤在船舱里，有人住头等舱，有人住二等舱，有人住三等舱。
军官和富商住头等舱，有单独的卧室、单独的浴室、单独的餐厅。普通士兵和普通侨民住三等舱，几十个人挤一间大舱，上下铺，公共厕所。
但没有人抱怨。能回家，比什么都强。
船开了。汽笛声响了，船身缓缓离开码头，岸上的人越来越小，码头越来越远，龙国的海岸线越来越模糊。
威廉站在甲板上，双手撑着栏杆，看着渐渐远去的龙国。海风吹过来，带着咸腥的气味，把他的头发吹乱了。
汤姆站在他旁边，手里端着一杯啤酒——船上发的，每人1杯。“威廉，你说，咱们这辈子还会回来吗？”
威廉没有回答。他看着那片渐渐消失的海岸线，沉默了很久。
“不回来了。”他终于开口，声音很轻，“再也不回来了。”
汤姆看了他一眼。“为什么？”
威廉转过身，看着他。“我在矿场挖了4个月的煤。每天12个小时，累得像条狗。吃的是窝窝头，喝的是凉水。手上的茧子磨破了一层又一层。”
他顿了顿。
“我差点死在那里。”
汤姆不说话了。
威廉转过身，继续看着那片海。
“不回来了。再也不回来了。我以后老老实实在国内待着，哪儿也不去。打仗也好，做生意也好，传教也好——都跟我没关系。我只想活着。”
甲板的另一边，站着几个军官。
他们穿着笔挺的军装，肩章上的军衔擦得锃亮，头发梳得一丝不苟，下巴抬得老高。他们站在甲板上，手里端着咖啡杯，看着渐渐远去的龙国海岸，脸上的表情跟威廉不一样。
“终于离开这个鬼地方了。”一个英军中校把咖啡杯放在栏杆上，“龙国人，不过如此。”
旁边一个少校冷笑了一声。“不过如此？我们在矿场挖了4个月的煤，你跟我说不过如此？”
中校的脸抽搐了一下。“那又怎样？我们是被偷袭的。正面作战，他们不是我们的对手。”
少校看着他，没有说话。