每个人的脸色都是灰白的，像刚从坟墓里爬出来。桌上摊着几份电报，电报上的字像刀子，一刀一刀地剜着他们的心。
“联合舰队，全军覆没。”参谋总长的声音沙哑得像破风箱，
“伊势号、日向号沉没。巡洋舰两艘沉没，驱逐舰损失六艘。战死官兵五千余人。”
海军大臣低着头，手指攥着军刀刀柄，指节发白。
“航空兵，全军覆没。”军令部总长接着说，“出击一百二十架战斗机，被击落九十八架，击伤十二架。战死飞行员一百零七人。
支那人的战斗机性能优于我们的九一式，飞行员训练有素，战术先进。我们的飞行员……”他顿了顿，声音更低了，“我们的飞行员，根本来不及反应。”
陆军大臣的脸色更白了。“前线呢？三个师团，五万四千人……”
参谋总长闭上眼睛。“第19师团、第5师团、第7师团，全军覆没。
师团长佐藤中将被俘，以下军官战死三百余人，士兵战死两万余人，被俘三万余人。
支那人的坦克部队从侧翼穿插，切断了退路。机械化步兵师的速度太快，我们的部队根本来不及反应。他们的火炮口径更大，射程更远。还有……”他停住了。
“还有什么？”首相问，声音很轻。
“还有他们的空军。”参谋总长睁开眼，眼睛里全是血丝，
“支那人的俯冲轰炸机携带穿甲弹，从高空垂直俯冲，命中率极高。我们的战列舰，就是这样被击沉的。
他们的战斗机采用能量空战战术，高速俯冲，一击脱离，不跟我们缠斗。我们的飞行员从未见过这种打法，完全是被动挨打。”
会议室里安静了。没有人说话，没有人动，没有人敢看旁边的人。陆军大臣猛地站起来，椅子往后倒去，撞在地上发出沉闷的响声。
“八格牙路！”他一拳砸在桌上，茶杯跳起来，茶水溅了一桌，
“情报部是干什么吃的！支那人有坦克！有机械化部队！有新型战斗机！你们居然什么都不知道！帝国的损失，你们难辞其咎！”
情报部长低着头，脸上的肉在抖。
“我们的人进不去。他们的坦克基地和空军基地都在深山里面，周围有重兵把守，里面的人不允许出来。我们已经派了三批人，全部失联。”