他没有来得及分辨那个动作的含义。
尾灯亮起，车子驶出美食街。
胡莹握着方向盘，目光盯着前方被车灯照亮的柏油路面。
她开过了两个路口，在一个红灯前停下来，手指在方向盘上慢慢收紧，指节发白。
然后她从后视镜里看见了一辆白色轿车从美食街方向开出来，朝着另一个方向驶去。
章文涛站在台阶上，没有动。
他等到那辆白色轿车从停车场另一侧绕过来，停在他面前。
周梅坐在驾驶座上，没有熄火，引擎在低鸣中发出轻微的震动。
她偏过头，隔着副驾驶的车窗看着他，目光里有一种等待被确认的东西。
不是着急，是一种已经被提前安排好的、只需等待最终指令的耐心。
她没有化妆了，在车内昏暗的光线下，她的脸比饭桌上柔和了许多，像是卸掉了那层被精心描画的壳，露出了底下的底色。
章文涛拉开车门，坐了进去。
车门关上的声音在美食街的夜色中格外清脆，像是一个句号落在一段对话的末尾。
白色轿车汇入街道的车流，尾灯在街口拐了个弯，消失在清江城东的方向。
同一时间，湿地别墅。
沈心换了拖鞋，没有开客厅的大灯，只把落地灯拧亮了。
暖黄色的光线落在深灰色的布艺沙发上，把窗边那盆绿萝的影子拉得细长。
她去厨房倒了杯水，端回来放在茶几上，然后拿起手机，翻到周川的号码，按下了拨号键。
响了两声，接通了。
周川的声音带着一种在工作间隙接电话的简洁，背景音很安静，像是在书房里："今晚怎么样？"
沈心把饭局的情况简要汇报了一遍。