第三段。
核聚变实验室。
斯考特站在靶心位置，眼镜摘掉了，红色光柱命中点火口。
曲线稳住了。
沈望山冲出控制室，一把抓住斯考特的手，白大褂扣子崩掉一颗，声音哑得快碎了。
“同志。（；??；）”
就两个字。
斯考特站在那里被攥着手，眼镜没戴回去，整个人不知道该说什么。
“同志”在他的语言里没有对应翻译，但老院士手心的温度替他翻译了。
记忆一段接一段涌出来。
鲍比用冰层裹住整栋着火的楼，出来之后老太太非要给他塞两个煮鸡蛋。
库尔特瞬移帮哨兵送物资上海拔四千八百米的观察点，回来吐了一地，旁边战士灌了他半壶酥油茶。
皮特罗十八秒跑了四十公里，把心梗老人送到县医院，老人孙子写的信贴在林川办公室墙上。
安娜戴着手套和杨小锐握手，三十秒倒计时走完，两个人都没松开。
陈小草蹲在试验田里跟麦苗说话，一周后产量报告送上三部委的桌子。
查尔斯坐在轮椅上给学生上课，最后说了一句。
“从群众中来，到群众中去，为人民服务。”
每一段记忆都带着原始的情绪温度，有笑有泪有汗有土，杂乱，粗糙，不完美。
但每一段里都有同一个东西。
人。
普通的，没有异能的，会老会病会死的人。
他们送鸡蛋，塞棒棒糖，灌酥油茶，递热水，写感谢信，跪在泥地里哭，追着喊磁爷爷，握着手喊同志。
他们不知道凤凰之力是什么，不知道审判者是什么，不知道宇宙里有九颗星球因为这团火变成了灰。
他们只知道眼前这个人帮了他们，所以要对这个人好。
精神训练室外面，汉克的声音穿过通讯器。
“审判者的信号频率，归零了。（??Д??；）”