温叙白把挖出来的泥土往回填，低低笑出声，伸手揉了揉她的头顶。
“是儿子也没关系。若是儿子，这棵桂花树就留给未来的儿媳妇。一样种树，一样藏酒。儿媳妇也是女儿。不管是儿子还是女儿，都是我们的孩子。儿媳妇也是。”
田小棠愣愣看着他，好一会儿没说出话来。
她忽然想起昨天晚上喝的那坛酒，酒香醇厚，入口绵柔。
“咱们昨天喝的那坛酒……就是从后院哪棵树下刨出来的吗？”
“嗯。那是我爸在我出生那年埋的。后院的桃树底下。”
田小棠站在原地，低头看着那棵刚种下的桂花树，又抬起头看了一眼后院那棵老桃树的方向。
她心里涌上一阵说不清道不明的暖意。她昨天晚上喝的那坛酒，是温仲谦在温叙白出生那年埋下的。
三十年后，她成了温叙白的妻子，一家人围坐在一起，喝下了那坛酒。
她侧过头看着他，想了想：“那软软的有没有？”
温叙白直起身，拍了拍手上的土：“她也有。埋在后院那棵石榴树底下。等将来她出嫁那天，会挖出来的。”
田小棠想象了一下温软出嫁那天，在后院石榴树下刨出那坛酒的样子，嘴角也慢慢翘了起来。
“真好。”
她蹲下来，用手掌把那棵桂花树根部的土又压了压。
不远处的廊檐下，白娴纯端着茶杯，正靠在温仲谦旁边，看着院子东南角那两个蹲在地上的身影。
她看了好一会儿，嘴角弯了一下，用手肘碰了碰身旁的人。
“你看看，你儿子在给你乖孙种树呢。”
温仲谦正低头看手机，闻言抬起头，顺着她的目光看过去。
院子那头，温叙白蹲在刚挖好的坑旁边，正往树根上填土，田小棠蹲在他对面，用手掌压平周围的土。
温仲谦看了一会儿，放下手机，语气不咸不淡的：“种棵树而已，又不是种了个孩子出来。”
白娴纯笑道：“树都种了，还怕没孩子吗？看来昨天咱们贴的那个挂画有效果了，我说要贴的，没错吧？”
温仲谦“嗯”了一声，端起茶杯喝了一口，目光没有从院子的方向收回来。
白娴纯又看了一会儿远处那两个身影后，忽然笑了一声。
“你说你儿子……小时候那么皮，把奶奶的玉佩扔鱼塘里，害全家抽干了一整个鱼塘的水才捞上来。”
温仲谦听到这茬，嘴角动了一下：“那次打了他一顿，三天没跟我说话。”
“时间过得太快了，”白娴纯说，“你看他现在。都会给自己将来的孩子种树了。”
温仲谦把茶杯放下了，目光落在院子的方向，落在那两个蹲在桂花树旁边的身影上。
过了好一会儿，他才开口。
“……是长大了。”
白娴纯侧过头看了他一眼，没有再说什么。她转回去，继续看着院子里的两个人。
温叙白正伸手把田小棠头脸上的头发撩开，两个人面对面，笑盈盈的。周围的空气仿佛都换成粉色的。
药圃旁的石凳上，奶奶静静坐着，将两人的这一幕尽收眼底。
她原本垂着的眼眸微微怔了怔，目光落在院里两个年轻人身上，光影重叠，忽然就恍惚了数十年的光阴。
几十年前，也是这样暖洋洋的春日午后。
那时她刚嫁进温家，也和小棠一样温顺柔软。
年少的爷爷也是这般，会在庭院栽树、会替她拂去鬓边碎发。
他们也曾在树下并肩而立。一晃眼，几十年就过去了。
当年陪着她种树赏花的少年，早已长眠故土。当年懵懂幼稚的儿孙，也都已娶妻成家。
奶奶只觉得眼眶微热，唇角却缓缓扬起一点弧度。
老爷子在天之灵，应该会很高兴的吧。