他挂挡，松刹车，车子飞窜出去。
凌晨的街道很空，路灯一盏一盏往后退，光打在脸上，明暗交替。
他握着方向盘，眼睛盯着前方的路。
到的时候，陆昱衍已经在门口等着了。
温叙白下了车，没关车门，也没熄火。
脸上的表情很冷，下颌绷得紧紧的。
陆昱衍身穿居家服，身姿挺拔的站在门廊下，看着他走过来。
两个人对视了一眼，并没有寒暄。
陆昱衍侧身让开门口。
“楼上，右手边第二间。”
温叙白没说话，径直走了进去。
楼梯上的脚步很轻，但走得很快。
他推开客房的门，灯没开。
只有窗外路灯的光透进来，落在地板上。
她蜷在床上，被子盖到肩膀，呼吸很轻很匀。
手机攥在手里，屏幕暗着。
外套搭在椅背上，鞋子整齐地摆在床边。
温叙白立在床前，目光落在她身上，下意识顺着身形快速扫过一遍。
是她出门前的那一身衣服，领口端正、裙摆平整，布料干净整齐，没有拉扯过的任何异样。
裸露在外的皮肤白皙干净，没有任何陌生痕迹，安安静静，完好无损。
被子也盖得好好的，她只是睡着了。心口那根绷了一路的弦，终于松了一点。
他弯腰，把人从被子里捞出来，抱住。
她动了动，脸往他胸口蹭了一下，嘟囔了一句什么，没醒。
他抱着她转身，走出客房。
下楼的时候，陆昱衍站在客厅里。就那么站着看向他们的方向，手里拿着手机。
“她一直在打你电话。”陆昱衍说。
温叙白脚步停了一下，但没有回头。顿了两秒，继续往外走。
“我知道。”
陆昱衍最终没再说什么。
温叙白抱着她出门，把她放进副驾驶，系好安全带，关上门，绕到驾驶座。
发动车子，但没有马上开走。
他坐在驾驶座上，盯着方向盘，沉默了几秒。
车窗降下来一半。
声音不大，但足够传到门口。
“陆总。”
陆昱衍站在门口，手里夹着那根没点的烟，抬眼看他。
“今晚……多谢。”
陆昱衍没说什么，点了一下头。
温叙白升起车窗，挂挡，驶出小区。
后视镜里，陆昱衍站在门口，站了一会儿，转身进去，关了灯。