下午，田小棠醒来的时候，身边空了。
厨房里传来锅铲的声音，粥的香气从门缝飘进来。
她翻了个身，浑身酸酸软软的，不太想动。
那些画面断断续续冒出来：他撑在她上方，额头抵着她的，呼吸滚烫，问她：
“可以进了吗？”“这样疼不疼？”
她赶紧闭了闭眼睛，不让自己去想。
过了一会儿她坐起来，被子滑落，低头看到锁骨上那些红痕，脸一下子又红了。
那件黑色缎面睡衣，安静的躺在床尾处，肩带太细，有一边已经被扯坏了。
她没回自己房间，而是披了一件他的衬衫，慢慢下了床。
脚刚踩到地上，腿就软了一下，走路姿势有点不自然。
她推开厨房门的时候，他正身长玉立的站在灶台前，系着围裙。
听到动静转过头，看了她一眼，小姑娘穿着他明显宽大的衬衫，松松垮垮的衣料衬得她身形愈发娇小。
领口微敞，露出锁骨处的红痕，平日里娇软的模样，竟增添几分性感。
“怎么起来了？不多睡会儿。”
“……我饿了。”
她低着头，耳朵红红的。
他的目光在她腿上停了一瞬。没再说什么，关了火，走过去，弯腰把她抱了起来。
她吓了一跳，搂住他的脖子。
“你干嘛……”她的声音还带着刚醒的软糯。
他没回答，抱着她走出厨房，把她放在沙发上，拉了毯子盖住她的腿。
他蹲在沙发前，看了她一会儿，亲了下她的额头。
“还疼吗？”他问。
她愣了一下，低下头，声音小小的，带着点委屈：
“……还疼，腿也酸。”
温叙白心口猛地一揪，浓重的自责密密麻麻涌了上来。
是他没把控好分寸。
他站起身：“你乖乖坐着别动，我去拿药膏。”
话音落下，他转身快步翻出家里备着的舒缓药膏，重新蹲回沙发前。
“放松点，我给你上药，很快就好。”
田小棠瞧见那支药膏，脸颊烧得更厉害了，慌忙往沙发里缩了缩，连忙摆手：
“不、不用啦，我自己来就好……”
她实在羞得厉害，哪好意思让他亲自帮忙上药。
“这里你不方便，我来吧。”他已经把药膏挤在修长指尖上了。
她把脸别到一边去，没好意思看他。
他动作很轻，但还是听到她轻轻“嘶”了一声。
“很疼？”他停了下来。
“没有。”她摇头，“就是有一点酸。”
他动作放得更慢了，不敢用力，生怕再弄疼她。
“有点肿了，这两天先别吃辣，多喝水。”
田小棠的头放得更低了：“……哦。”
温热的指尖在肌肤上轻轻游走，田小棠浑身骤然绷紧，下意识攥紧了身侧的抱枕。
细密的羞耻感缠上四肢百骸，连耳尖、脖颈都染上了一层粉嫩的绯色，呼吸也变得轻浅又局促。