孙成才躲进了山洞最里头，还让人砍树给他隔出来一方独立空间：挡风、保暖、安全。
他裹着军大衣躺在铺上，又让通讯员小刘给倒了一杯水，静等起军区回电，做着军区来电对自己进行嘉奖，甚至撤了刘向东的职，任命他做一线指挥员的美梦。
外头的人忙得脚打后脑勺，他听不见。
张宝根带着人把伤员安置好之后，就再没指望过孙成才干点什么正事。他站在跑道中间，手搭在眉骨上，把整个机场扫了一圈——破败的机库、塔台、指挥楼、仓库破败不堪，上爬满了枯藤，门口堆着半人高的积雪，但门框是正的，锈鉵的铁门也还在，墙壁没有裂。
"三班长，"张宝根回头喊了一嗓子，"你带一班，把一号、二号机库清出来。顶上漏的地方先用草把子苫上，地上扫干净，多铺树枝茅草，门口那条雪道清出来……"
"章班长！"他转头喊另一个，"你带人把指挥楼整出来，窗户用木板堵上，别透风。"
"胡班长！你的人多砍油性大的树，林副连长说接下来应该会有更大的暴风雪持续，咱们得准备够充足的燃料！"
“收到！”
“是！”
“明白！”
当兵的人大都心眼正，章班长和另一个班长胡凯华都是孙成才从连部带过来的，但两个人都顶看不惯孙成才那副阴阴的、“外行指挥内行”的鬼样子。
所以，到了机场之后，在孙成才不发号施令的时候，他们更愿意听从张副排长的安排：这才是人该办的正事。
七十年代东北的老兵，什么苦没吃过？荒山野岭里驻扎，自己动手盖营房、挖菜窖、修路、搭桥，那都是家常便饭。眼前这些破房子再烂，也比帐篷抗造——帐篷四面透风，夜里零下三十几度，配发的睡袋里都能结霜，早上起来眉毛胡子白一层。机库好歹是水泥墙，把漏顶补上，垒上炉子，把地烧热了，就是实打实的暖和地方。
等连部大部队上来了，百十号人既不能都睡露天，也不可能全都集在甬道里，万一发生意外，还不得被人包了饺子。所以，清场这活儿得抢时间。
张宝根自己也挽了袖子。他带着几个人清塔台的楼梯，积了半尺厚的雪，踩上去咯吱咯吱响，铁楼梯扶手冰得粘手，不戴手套一抓能撕下一层皮来。他拿工兵锹一磴一磴地往下铲，干得满头冒热气，棉帽子摘了挂在腰上，头顶腾腾地往外冒白烟。
三班长从机库里钻出来，冲他喊："排长！里头有几桶机油，不知道放了多少年了，还能不能使？"
张宝根抹了一把脸上的汗："甭管能不能使，搁那别动，等连部长来了再定。能烧火的木头先不往外搬，堵漏的东西不够就去林子里砍。"