屋里安静极了。
煤油灯跳着，照在每个人脸上，明明暗暗。
校长婶子的眼泪，终于流下来了。
她看着校长叔，嘴唇哆嗦着，想说什么，可什么也说不出来。
校长叔的手也在抖。他张了张嘴，声音沙哑得不像自己：
“你……你看清了？他真的……像我？”
林墨点点头：“眉眼，轮廓，都像你。”
校长叔沉默了很久。
他望着窗外黑漆漆的夜色，望着远处那座山，那座吞了他儿子的山。
“根生……”他喃喃道，“根生……”
校长婶子终于哭出声来，捂着脸，浑身发抖。
熊哥站在旁边，不知道该说什么，只是搓着手，眼睛也红了。
过了好一会儿，校长叔才开口。
他的声音很低，像是从很深很深的地方挖出来的：
“那年他才十二岁……说要进山砍柴，他说他长大了，能帮家里干活了……”
他顿了顿，喉结滚动：
“走的时候，他还回头，冲他娘挥手，说‘妈，我天黑前就回来’……”
校长婶子哭得更厉害了。
林墨走过去，轻轻拍了拍她的肩膀。
校长叔抬起头，看着林墨，眼睛里有泪光，可忍着没掉下来。
“林子，”他说，“你……你下次进山，要是再碰上他，你告诉他……告诉他……爹妈在家里等他。”
林墨点点头。
“叔，你放心。”
夜里，林墨躺在炕上，翻来覆去睡不着。
他脑子里全是那个人。