院子里，月亮还挂在西边，又大又圆。露水重得跟下过雨似的，草叶子上的水珠一碰就往下掉。黑豹从窝里钻出来，抖了抖毛，跟在他们后头。
打谷场上，已经有人影了。三三两两的，扛着镰刀，背着头，拖着板车。有人边走边打哈欠，有人低声说着话，热闹得很。
队长叔站在那棵老榆树下，手里拎着个铁锤，面前摆着那半截铁轨。看见人来，他放下家伙，清了清嗓子。
“都来了？好！”
他扫了一眼人群，大声说：
“秋收了！今年苞米长得好，穗子大，籽粒饱满！可霜冻不等人，说不准哪天就来了！咱们得抢在霜冻之前，把秋庄稼全收回来！这叫‘虎口夺粮’！”
他顿了顿，又补了一句：
“都听好了，这几天谁也别偷懒！干完活，吃好的！”
众人轰然叫好。
队长叔摆摆手，开始分派任务。收割组、搬运组、晾晒组、看场组，各就各位。林墨和熊哥被分到收割组，一人负责两垄。
“走吧！”熊哥扛起镰刀，往苞米地那边走。
林墨跟在后头。
东边的天际，已经泛起了红晕。太阳快出来了。
东北的秋天，短得很。
夏天一过，凉风就起来了。白天还热，晚上就凉了。树叶黄得快，苞米熟得快，霜冻也来得快。
老人们说，东北的秋天，是虎口里夺粮。
一进苞米地，就能感受到那股子紧迫劲儿。
苞米秆子比人还高，一片连着一片，绿油油的，望不到边。苞米穗子上，紫红色的缨子已经干枯了，苞米皮发黄，已经掐不出浆来。
林墨和熊哥一人把住两垄，猫着腰就开始干。
掰苞米是个力气活，也是个技术活。左手抓住苞米秆子，右手攥住苞米穗子，使劲往下一掰，“咔嚓”一声，穗子就下来了。不能太轻，轻了掰不下来；不能太重，重了把秆子扯断，碍事。
两人手不停，咔嚓咔嚓的掰苞米声，在寂静的地里响成一片。
苞米叶子又宽又长，边缘像锯齿似的，拉在胳膊上，就是一道血口子。刚开始还疼，后来就麻木了。汗流下来，蜇在伤口上，火辣辣的，那滋味，别提多难受了。