霓漫天站在远处，看着这一幕，嘴角挂着残忍的笑。“感人。但没用。花千骨，下一个就是你。”
她挥剑了。血金色的剑气再次扑向花千骨。花千骨没有躲。她抱着无垢，背对着霓漫天，一动不动。剑气离她只有三尺了。
一道银白色的光从侧面飞过来，撞在血金色的剑气上，挡住了这一击。白子画撑着断剑站了起来，浑身是血，但他的眼睛很亮。“霓漫天，你的对手是我。”
花千骨没有回头。她抱着无垢，低着头，眼泪滴在他的脸上。“无垢，你睡吧。醒来，我还在。”
风吹过，天河的水翻涌着。无垢的长刀插在花千骨身边的地面上，刀鞘上的“家”字在血金色的光芒中闪闪发光。花千骨伸出手，摸了摸那个字。刻痕很深，笔画很直，像他这个人。她摸了一遍，从第一笔到最后一笔，然后收回手。
“无垢，你刻的字，还在。家还在。我还在。你也要在。”
她站起来，把无垢的长刀从地上拔出来，握在手里。刀很重，刀身上的“家”字在发光。她转身，面对霓漫天。白子画站在她左边，杀阡陌站在她右边，东方彧卿、轩辕朗、檀梵从不同的方向走过来。六个人，站在天河畔，面对霓漫天。
“你们……”霓漫天的声音有些发抖。
花千骨看着她。“一个人，打不过我们所有人。”
霓漫天看着他们，看着花千骨手里的长刀，看着刀鞘上的“家”字。她的眼睛里闪过一丝恐惧，然后她撕裂虚空，逃了进去。
花千骨没有追。她低头看着手里的长刀，刀身上的“家”字还在发光。她摸了摸那个字，眼泪又掉了下来。“无垢，你看到了吗？她跑了。我们赢了。但你不在。”
白子画走过来，把手放在她肩上。“他会在的。在刀鞘上，在刻痕里，在心里。”
花千骨点头。她把长刀插在缘树下，和无垢生前坐的那个位置并排。她每天都会去看那把刀，摸一摸刀鞘上的字。那些字还在，“家”“安”“诺”“守”“骨”“心”“糖”“在”“法”“念”“寻”“永”“你”“月”“圆”。每一个字，都是他刻的。每一个字，都是他的心。
很多年后，糖宝长大了。她蹲在缘树下，看着那把长刀，看着刀鞘上的字。她认识那些字了，是爸爸教的。她伸出手，摸了摸那个“家”字。
“妈妈，无爸爸去哪了？”
花千骨蹲下来，看着她。“无爸爸去刻字了。刻了很多很多字。刻在刀鞘上，刻在心里，刻在时光里。”
糖宝歪着头。“那他还会回来吗？”
花千骨看着长刀，刀身上的“家”字在阳光下闪闪发光。她笑了。“会。他一直在。在刀鞘上，在刻痕里，在心里。”
糖宝不懂，但她觉得妈妈说得对。
晚上，花千骨在日记里写——“今天，糖宝问无爸爸去哪了。我说他去刻字了。她问还会回来吗。我说会。他一直在。在刀鞘上，在刻痕里，在心里。我摸着他刻的字，‘家’还在，‘安’还在，‘诺’还在。他还在。不欠了。还完了。但他还在。因为家还在。”
她合上日记，把长刀从床边拿过来，放在枕头旁边。月光照在刀鞘上，“家”字在发光。她伸出手，摸了摸那个字。刻痕很深，笔画很直。她笑了。
“无垢，晚安。”