花千骨哭着笑了。“那你可要等很久。”
东方彧卿擦掉她脸上的泪。“不怕等。怕你不来。”
花千骨看着他。他的眼镜片上映着月光，看不清他的眼睛。但她知道，他在笑。“我会来的。”
“我知道。”
两个人，坐在露天书房里。月光照在他们身上，影子在地上交叠在一起。书架上，那本笔记本静静地躺着。里面写着来世，写着期待，写着爱。
糖宝从木屋跑出来，揉着眼睛。“妈妈，东方爸爸，你们在干什么？”
花千骨招手让她过来。糖宝跑过来，钻进花千骨怀里。“糖宝做了个梦，梦到东方爸爸在等人。等了好久好久。”
东方彧卿看着她。“等谁？”
糖宝想了想。“等妈妈。”
东方彧卿笑了。“嗯。等你妈妈。”
糖宝搂着花千骨的脖子。“那糖宝也等。等妈妈，等东方爸爸，等所有人。”
花千骨抱着她，亲了亲她的额头。“好。一起等。”
风吹过，金色的树叶沙沙作响。小溪的水声清脆悦耳，归墟的钟声在风中回荡。东方彧卿坐在露天书房里，花千骨坐在他对面，糖宝在她怀里。他看着她们，笑了。
“来世，你们还会来吗？”
花千骨看着他。“会。”
糖宝也点头。“会。糖宝也会。”
东方彧卿端起茶杯，喝了一口。茶是凉的，但他觉得甜。来世，茶会是热的。因为她会来，她会敲门，她会坐下，她会喝茶。他会在。等她。
晚上，东方彧卿在日记里写——“今天，想起了来世。来世，我还要开一个异朽阁。等一个人敲门。她会来。她知道路。她知道灯亮着。她知道我在等。不怕等。怕她不来。但她会来。我知道。”
他合上日记，把笔记本放回书架。月光照在封面上，封面是深蓝色的，没有字。但里面有他的来世——他的愿望，他的期待，他的爱。他闭上眼睛，嘴角挂着笑。
第二天清晨，糖宝跑来露天书房，手里拿着一张纸条。“东方爸爸！这是你写的吗？”
东方彧卿接过纸条。纸条上写着——“来世，等一个人敲门。”他看了很久。“嗯。我写的。”
糖宝笑了。“那糖宝也写一张。贴在门上。和东方爸爸的并排。”
她拿起笔，在纸条上写——“糖宝也等。等妈妈，等爸爸们。”字歪歪扭扭的，但很认真。写完了，她跑到异朽阁的门口——不是真的异朽阁，是缘界的露天书房。她把纸条贴在门框上，和东方彧卿的纸条并排。两张纸条，一张字迹工整，一张歪歪扭扭。但都在等。
东方彧卿站在门口，看着那两张纸条。看了很久，笑了。
来世，门会开着。灯会亮着。他会等着。她也会来。
【本章完·互动：东方彧卿在日记里写“来世，我还要开一个异朽阁，等一个人敲门”。你被戳中了吗？评论区聊聊！】