可孙菲菲的情况跟典籍里记载的任何一种抑郁症都不一样。
她的病根不在肝，不在气，而在更深的地方，在中医里叫做“神”——不是神仙的神，是精神的神，是主宰人体生命活动和精神意识的核心。
五脏六腑的病变，可以用药治，可以用针调。
可“神”的病变，药力达不到，针也扎不进去。
王大壮收回灵目术，站在门口，看着孙菲菲蜷缩的背影，沉默了很久。
他走进房间，在床边的椅子上坐下来，没有说话，也没有做任何事，就那样安静地坐着，像雕塑一般静止不动。
窗外的光线慢慢移动，从窗帘的这头移到那头，在房间的地板上投下一道缓缓移动的光斑。
那只黄色的小鸭子挂在门把手上，圆溜溜的眼睛在光线中反射着细碎的光。
王大壮安静地坐了很久，看着孙菲菲的背影，知道她的这个病，用常规的方法是治不好的。
不仅如此，除了抑郁症之外，还无端生出另外一个棘手的病！
王大壮的目光从孙菲菲蜷缩的背影上收回来，手指无意识地在膝盖上敲击着，这也是他的思考方式。
他在床边坐了很久，而孙菲菲的呼吸很轻很慢，一起一伏之间间隔很长。
被子随着她的呼吸微微起伏，长发散在枕头上，有几缕垂到了床沿外面，在从门缝漏进来的光线中泛着幽暗的光泽。
孙菲菲睡着的样子比醒着的时候更像一个活人，眉头微微舒展，嘴唇不再抿得那么紧，连那双冷得像玻璃珠子的眼睛闭上了，整张脸终于有了一点属于人间烟火的温度。
王大壮站起来，动作很轻，椅子没有发出声响。
他走到门口，回头看了一眼，孙菲菲还在睡，呼吸均匀，姿势没变，像一尊凝固在时间里的雕塑。
随后轻轻带上门，脚步声轻得像踩在棉花上，沿着木质楼梯走下了楼。
楼梯拐角处的墙上挂着一张全家福，玻璃框擦得很干净，没有一丝灰尘。
照片里一男一女站在后面，男人穿着白大褂，戴着眼镜，斯文儒雅，眉目间跟孙大夫有几分相似，轮廓线条柔和，嘴角带着温和的笑意。
女人穿着红色的旗袍，长发披肩，依偎在男人身边，笑得眉眼弯弯，露出一排整齐的白牙。
两个人看起来很年轻，三十出头的样子，正是人生最好的年华。
前面站着一个扎着羊角辫的小女孩，六七岁的模样，穿着一件粉色的连衣裙，蹲在地上抱着一只白色的小兔子玩偶，笑得眼睛眯成了一条缝，露出两颗缺了门牙的豁口。
屋内的光线在相框上给每个人的脸上都镀上了一层温暖的光晕。
王大壮的目光在照片上停留了几秒。
男人胸口的工牌上写着“孙志远”三个字，下面一行小字是“主治医师”。
女人没有穿白大褂，但从她身后那块写有“国际医疗志愿者”字样的背景板来看，她跟孙志远一样，也是一名医者。
这张照片大概是他们去非洲之前拍的。
王大壮收回目光，走下楼梯。