令狐冲虚弱地睁开眼睛，看见了岳不群的脸，嘴唇哆嗦了两下，泪水无声地从眼角滑落，顺着苍白的脸颊淌下来。
“师……父……”
声音微弱得像风中的烛火，随时都会熄灭。
岳不群蹲下来，伸手摸了摸令狐冲的额头，滚烫。
他低头看了看令狐冲下体的伤势，血已经止住了，但伤口触目惊心。有人给他包扎过——粗糙的、潦草的包扎，勉强保住了命，仅此而已。
岳不群的手在发抖。
他对令狐冲是有感情的。
这个徒弟从小跟着他，是他一手带大的，是他最得意的弟子，是他为华山派培养的接班人。现在，这个徒弟废了。
不是武功废了——是整个人都废了。
一个阉人，不能娶妻，不能生子。走到哪里都会被人指指点点，都会被人嘲笑、轻蔑、看不起。
他还不知道自己马上也变太监了！
岳不群闭上眼睛，深深地吸了一口气，然后缓缓吐出。
他把令狐冲从地上抱起来，抱得很紧，像是抱着自己的孩子。
令狐冲的头靠在他肩上，眼泪不停地流，无声无息，一滴一滴地落在岳不群的青衫上。
岳不群没有说话。
他不知道该说什么。
他抱着令狐冲，一步一步地走向客栈，背影在月色下拉得很长很长，像一棵被风吹弯了的老树。
脑子不清的人，都没脑子，还要那玩意儿干啥？阉了算了！
第二天。
午时三刻，衡阳城外菜市口。
人山人海。
衡阳城的百姓几乎倾巢而出，把菜市口围了个水泄不通。
男人、女人、老人、孩子，有站着的、有踮着脚的、有爬树的、有站在墙头的，所有人的目光都盯着刑台正中央那个跪着的人。
田伯光。
五花大绑，跪在刑台上，嘴里塞着破布，呜呜咽咽地说不出话来。他的脸色蜡黄，眼睛布满血丝，浑身上下都在发抖。