“所有人注意，车辆靠边停稳，带上全套救援工具下车集合！一队去城东居民区，二队奔城西中小学，三队守中心医院，四队留在车上管物资、简单处理伤员。
各组保持通讯畅通，碰到大批被困群众互相搭把手，时刻小心墙体二次垮塌！”
几百声整齐的“明白”一同响起，旁边围观的灾民全都安静望向车队。
卡车接连熄火，金属车门哗啦掀开，战士们一个个跳下车，扛着铁锹、液压破拆钳、担架、急救箱，短短两分钟，四支队伍整齐站在碎石地上。
李首长踩着满地碎钢筋、碎瓷砖走到队伍中间，随手捋了把落满尘土的衣服，目光慢慢扫过眼前一张张年轻的脸，说得朴实实在:
“大伙连夜跑几百公里赶到这儿，身后是全国惦记灾区的老百姓，前头是埋在断墙底下的同乡。
这片废墟到处是地缝、一碰就晃的危楼，余震、垮塌说不准什么时候来。我只跟大家说两句实在的：
第一，尽全力找活着的人，只要还有一口气，咱们就不能丢下；
第二，互相看好身边战友，保护好自己，所有人安安稳稳干完活，平平安安回去。”
战士们脊背挺得笔直，齐声应和，声音在残破街巷里回荡：“明白！绝不丢下一个幸存者！”
李首长抬手敬了一个沉重的军礼，低声吐出两个字：“出发。”
四支队伍分头往残破城区深处走，李首长拎起一套沉甸甸的重型破拆工具，跟着人数最多的城东一队往里走。
脚下碎石摩擦发出刺耳声响，两边危楼墙皮大块往下掉，地面到处宽窄不一的裂缝，大风裹着尘土扑面而来，腐烂木头、发霉家具的怪味混在粉尘里……
断断续续的哭声时不时从砖缝钻出来，一遍遍揪着他的心。
没走出二十米，新兵小陈猛地停下脚步，不顾地上锋利碎石，伸手就要徒手扒瓦砾。
“首长，这边楼板底下有动静，能听见一个女人在哭！”
身旁老兵一把拉住少年的胳膊，急忙拦住他：“别乱扒！底下墙体全松了，这块板子裂得厉害，你一使劲整块砸下来，底下的人会再受一次重伤。”
李首长快步上前，俯身把耳朵贴在冰凉的预制板上，微弱的呜咽顺着缝隙传出来。他伸手拦住冲动的小陈，语速急促安排分工。
“先把边上碎石清干净，拿钢管撑住松动的墙，防止渣土往下砸。小陈，去物资车上搬两根支撑钢管，其他人跟我慢慢清理外围碎砖，动作轻一点，别震到上面的楼板。”
几名老兵立刻分头干活，有人轻铲碎石，有人架起钢架顶住水泥板。小陈戴上防护手套来回搬钢管，闲下来就徒手抠细小石子，指尖被砖块划出一道血口子，他浑然不在意，只顾加快手上动作。
扒开一道窄窄的缝隙，李首长放轻语调，朝着缝里轻声安抚。
“别怕，我们是解放军，来救你的，再坚持一小会儿，马上把你和孩子拉出来。”
缝隙里传来女人带着哭腔、断断续续的声音，讲着自己的处境：“我女儿就在我旁边，右腿被水泥横梁压住，稍微动一下就疼得钻心，求求你们先救孩子。”
“你放心，你们娘俩我们全都安全带出去，一个都不会落下。”
李首长找准横梁受力的位置，一点点撑开预制板，金属挤压发出沉闷的咯吱声，每一次发力都格外小心，生怕墙体晃动垮掉。战士铺开担架，拆开急救包拿出绷带、药水备好。
十几分钟后，缝隙足够过人。浑身沾满灰土的妇女死死护着怀里抽泣的小女孩，双腿卡在横梁中间挪不开。老兵小心挪开沉重的横梁，单膝蹲下来，轻声哄吓哭的孩子。
“小朋友别怕，这个药膏凉凉的，一点不疼，很快就能跟妈妈在一起。”
小姑娘泪眼婆娑，小声问：“叔叔，我妈妈会不会有事？”