时局风声日渐紧张，顾家上下都低调敛迹，安分守己囤粮过冬。
旁人都在忙着防雪灾、囤柴火、加固棚圈，顾晚却心里自有一番长远打算。她清楚记得，再过不久就会恢复全国高考，那是时代重启的第一道龙门，更是普通人逆天改命、彻底翻身的唯一出路。
尤其是恢复后的第一批大学生，全国凤毛麟角，含金量高到难以想象，毕业就是分配工作、端铁饭碗，身份地位一步登天。
打定主意后，顾晚私下嘱咐哥哥顾扬，下次跟着顾山去镇上赶集时，悄悄帮她多置办一些初高中课本、习题集和数理文史相关的旧书。顾扬疼妹妹，满口应下，每次去镇上都特意往旧书摊、供销社文具柜台绕一圈，零零散散帮她搜罗了一大摞书籍，偷偷带回家。
自此往后，顾晚便日日闭门在自己屋里埋头苦读，两耳不闻窗外纷扰。她的随身空间，里面早早囤满了各式各样的零食、糕点、蜜饯，还有从江南老家提前备好的南方特色吃食。
骤然来到东北，口味一时难以完全适配北方粗粝的饮食，读书读到腹中饥饿时，她便悄悄从空间里摸出点心零食垫肚子。当然，东北地道的猪肉炖菜、白菜粉条大锅炖她也十分爱吃，只是骨子里还眷恋着江南的软糯鲜香。
每日晨昏伏案刷题看书，日子过得安静又充实，她憋着一股劲，一定要赶上恢复高考的头一班车，做那第一批跃出寒门的大学生。
这天清早，顾晚没有像往常一样关在屋里看书。
因为家里早就定好了日子，爸爸托舅爷请的老手杀猪匠今天上门，要把院里那两头养大的肥猪给宰了。
这两头猪算不上绝顶肥硕，但骨架结实、膘肉匀称，养得十分壮实。在东北乡下，杀猪从来不是小事，而是入冬里顶隆重的大事，有讲究、有仪式、有热闹，全村亲近的乡亲都会过来凑份子、吃喜肉，顾晚自然不肯错过这般乡土热闹。
天刚蒙蒙亮，顾家院里就已经忙活开了。
顾一手脚麻利，早早在院子空旷处支起一口大号铸铁杀猪大锅，垒起临时土灶，添上干柴烧得火旺。早前去镇上赶集买回来的整缸东北酸菜，早已切丝洗净，先下到大锅里慢火炖煮着，就等新鲜猪肉一下锅，直接炖出一大锅酸菜白肉，专门用来招待前来帮忙、凑热闹的街坊邻里。
院里人声渐渐多了起来，顾家十个壮爷们各司其职，有的捆猪、有的烧水、有的磨刀、有的清理案台，有条不紊。
杀猪匠是村里远近闻名的老手，年纪五十上下，手法老道沉稳，自带一套锋利的杀猪刀具，一进门先打量了一眼两头猪，点头说长势不错，正好适合宰杀腌腊肉。
按照东北老规矩，杀猪先要敬灶、燎香，简单行个小仪式，图个阖家平安、六畜兴旺、来年衣食不愁。简单仪式过后，正式开工。
几个力气大的哥哥上前，分工合围，慢慢把第一头猪从猪圈里引出来。猪似乎察觉到动静，哼哼唧唧往后缩，几人顺势上前，稳稳按住猪头、攥紧猪腿，齐心协力抬到早已铺好厚草的杀猪案上，牢牢按住不敢松动。
杀猪匠神情沉稳，上前精准找准位置，手起刀落干脆利落，手法娴熟老道，一招得手。旁人早备好接血的大瓷盆，温热的猪血稳稳接住，一点不浪费。