“你好，我想问一下人流手术的预约流程。”
导诊台的护士递过来一张单子。
“先填这个，然后挂三楼计划生育科的号。你做过相关检查了吗？”
“今天上午刚做的。”
“那带着报告直接去三楼312诊室，下午还有号。”
宋清漪接过单子，走到旁边的椅子上坐下来填。
姓名，年龄，末次月经时间，既往病史。
笔尖停在“配偶签字”那一栏。
她跳过去了，填了后面的内容，起身上楼。
三楼312诊室门口还坐着一个人。宋清漪在候诊椅上坐下来，把包放在腿上，手指攥着那张填了一半的单子。
手机又震了。
傅晏礼。第二条短信。
【沈秘书说你上午请了半天假。你到底去了哪。】
她把手机调成静音，塞回包里。
前面的人出来了，护士站在门口喊她名字。
“宋清漪？”
“来了。”
她站起来，迈出去一步。
走廊尽头的电梯叮了一声，门开了。
傅晏礼从里面走出来。
他换了一件深蓝色外套，领口没系好，皮鞋在走廊地砖上踩得又急又响。
两个人隔着半条走廊，同时停住了。
傅晏礼的视线从她脸上扫到她手里的单子，再扫到身后诊室门牌——
计划生育科。
他的步子骤然加快。