“……这么年轻？”
他接过通行证，来回翻看了一遍，又抬眼看了看江辰，眼神中带着复杂的情绪。
随即，他轻轻叹了口气。
“孩子，你真要进去？里面的东西……可能会毁了你的人生也说不定。”
老人的语气中并没有劝阻的情绪，像是知道江辰的回答，只是在走流程。
“嗯。”江辰没有犹豫，“我有不得不进去的理由。”
老人沉默了片刻，微微点了点头。
他没再劝，只是缓缓起身，朝着大厅前台的方向走去。
“好吧。稍等，我去登记一下。”
到了前台，老人先是弯下腰，从抽屉深处摸出一张泛黄的表格，和一张不知哪来的红色贴纸。
他把贴纸撕下随手往表格上一按，歪歪扭扭，完全不讲究对齐。
江辰低头看了一眼表格抬头。
“兴盛超市——五千三百二十周年老顾客评价表。”
“……大爷，这个是？”
“哦，不是必要手续。”老人摆了摆手，“你既然能拿到通行证，那进禁书库的手续，在外面就已经全办完了。这只是老头子我自己的一点……习惯。”
他把贴纸按实，指尖在纸面轻轻抚过。
“我在这库守了四十年。每有一个人进去，我就往上贴一张。也算是为我这一辈子做个记号。”
江辰有些疑惑：“为什么不直接做个更详细的记录呢？”
老人干笑两声。
“哈哈，老头子我不识字。学校不会让识字的人来做书库管理员的。”
江辰看着那张表格。
泛黄的纸面上，此刻贴着三张贴纸。
一张是刚贴上去的，属于自己的，另一张应该是李明德的。
其中一张的旁边，有人用钢笔签了一个名字。
“楚风”
这个名字江辰有点印象，好像在清北荣誉墙上看到过。
江辰有些好奇的开口。