83年元旦，院里人都歇着，住在倒座房的闫解放难得没跟往常一样早早开门。一年三百六十五天，今天总算能消停一天，不用面对那些糟心事儿了。可惜身子贱得很，跟往常一样早早醒了，他翻了个身赖在床上就是不愿起来。
哪知道没赖一会儿，“咣当咣当，”大门被人使劲砸响了。闫解放本不想理会，可转念一想——一年到头院里人好歹要给他点钱，让他操心看大门，这要是把人关外面了，人家不乐意给钱咋办？于是满腔怨气地爬起来，磨磨蹭蹭挪到门前：“谁呀？大早上的不休息，敲啥门！”
门一打开，闫解放愣住了——一个头发乱糟糟的男人拄着拐一瘸一拐地正要往远处走。
“哎！那逃荒的！你谁呀？大清早敲我们家院门，想死啊？”
拄拐的男人本来要走，一听这话火气也上来了，扭头抡起拐杖就朝闫解放头上砸去。
“哎哟！”闫解放一时没防备，被砸了个正着，捂着脑袋大喊，“院里的老少爷们快来呀！有人欺负到咱们院了！”
这一嗓子喊出去，院里人哗啦啦全出来了——大过节的，谁不好奇？一群人围过来，闫解放捂着脑门上的包，指着拄拐的男人：“大伙儿看看！就是这个流窜犯，砸咱们院门，我出来问他他还打我！”
“闫解放，你管谁叫流窜犯呢？”对面的男人一口叫出了他的名字，神情不善。
“哟呵，解放，这是你惹的人吧？他都知道你名字！不会是你小子偷偷睡了人家媳妇？”旁边有人起哄。
闫解放也懵了，凑近了仔细瞅了一眼——对面那人头发老长，胡子拉碴的，可自己怎么也不记得惹过这种人啊。
“嘿，逃荒的，你到底谁呀？”
“闫解放，瞎了你的狗眼！小爷我是棒梗！”
“哎哟！大伙快把门关住！”闫解放一个激灵，“棒梗这小子判了三年多，这才刚两年，他就跟他爹一样越狱了！”说着啪嗒就要关门。
棒梗拿拐杖死死顶住门：“闫解放，瞎了你的狗眼！小爷我是正儿八经提前回来的！你要再乱说，我去街道办告你！”
“你……你说是提前回来的？证明呐？”闫解放听他说不是越狱，可刚才被砸那一下还是拉不下脸，堵在门口跟棒梗顶牛。
院里有人见状，赶忙跑去中院找秦淮茹。
秦淮茹昨晚上破天荒买了一堆好吃的，把亮亮喂得满嘴是油，小家伙一直嚷嚷“奶奶最好”。今早上她也没早早把孩子喊起来，一家人都还睡着。她虽然起了，正跟秦京茹有一搭没一搭地聊着天，忽然门被敲响了。
“秦淮茹！你快去前院看看吧！有个流浪汉说是你儿子棒梗，在门口跟闫解放干上了！”
秦淮茹一下子掀开被子坐起来——棒梗？年前十一月份她去看的时候，棒梗还说再有半年就出来了，怎么现在就……顾不上多想，她赶忙披上衣服就往前院跑。
到了前院，听到那熟悉的声音，果然是棒梗！她心里一激动，一溜烟小跑到门口：“棒梗！”
“妈！”棒梗也听见了她的声音。