从笔袋里拿出那个用硬纸片自制的、略显粗糙但很平整的书签，夹在刚刚看到的那一页。
然后，他将这本看了一半的书，工工整整地放在那摞教材的最上面。
又伸手轻轻抚平书角一处几乎看不见的微小卷边。
他的动作很轻，很稳，带着一种近乎虔诚的细致，仿佛手中不是普通的纸质书籍，而是什么易碎的珍宝。
他记得高中班主任，那位总是慢条斯理、戴着厚厚眼镜的老师。
在他高中毕业前的那个下午，特意把他叫到办公室，很认真地对他说：
“震莽啊，书是有生命的。”
“你善待它，它里面的知识才会愿意住进你的脑子里。”
“对待书，要像对待一个沉默而智慧的朋友，轻拿轻放，心怀敬意。”
“每本书都有灵魂，只要让他的灵魂愉悦，他才愿意给你更多的知识。”
这句话，陈震莽一直记着。
所以无论是新兵连发的条令条例，还是班长给的军校教材，他都会小心使用，看完必定合好，摆放整齐。
将书籍归置妥当后，他才迅速起身，从床下拿出自己的黄脸盆。
抓起毛巾、肥皂和牙具，迈开大步，朝着走廊尽头的水房快步走去。
水房里已经没什么人了，只有零星几个同样“踩点”的战友在匆忙冲洗。
冰冷刺骨的高原雪水泼在脸上，瞬间驱散了最后一点困意和沉浸在书本中的沉静。
陈震莽动作利索地完成洗漱，用毛巾胡乱擦了两把脸上的水珠，便端着盆返回了宿舍。
他刚把脸盆塞回床下，拉过被子躺下，甚至还没来得及调整一个最舒服的姿势——
“嘟——嘟——嘟——嘟——！”
悠长而清晰的熄灯号声，准时在营区上空响起，穿透寂静的寒夜，传遍每一个角落。
几乎在同一瞬间，“啪”、“啪”几声轻响，宿舍里、走廊上所有的灯光瞬间熄灭。
黑暗如同潮水般涌来，只有窗外清冷的星月光辉，透过玻璃，在室内投下些许模糊的光影。
九班宿舍里，迅速响起了此起彼伏、或轻或重的呼吸声，以及身体陷入床铺时布料摩擦的窸窣声。