下午两点。
长江750的突突声从后山碎石道上冲下来。
老莫骑在车上，军靴压着换挡杆。
边斗里塞着一口大铁锅，两桶小杂鱼，三筐整杂鱼，半袋黄豆，粗盐，干柴，还有一捆劈好的松柴。
弯道一颠，铁锅磕在边斗铁皮上。
咣当。
村口黄狗先叫。
叫声顺着巷子往里传，一条带一条，闹得半个沈家村都探了头。
陈大炮坐在后座，裤兜里揣着旱烟杆。
膝上压着油纸包，里面是十五斤灯影腊肉片。
菜刀包在旧布里，贴着帆布袋放。
林玉莲和几个军嫂跟在后头。
风把她额前碎发吹散，她抬手别到耳后，另一只手拿着账本。
摩托停在祠堂前坪。
这块地一半青石板，一半夯土。
三棵老榕树罩着阴，树根拱出地面。祠堂大门关着，门槛上落着半截烟灰。
沈骨根没露面。
陈大炮下车，先从帆布袋里抽出斧头。
第一斧下去，干柴咔地裂开，碎屑蹦到青石板上。
老莫把铁锅卸下来，架在三块青砖上。锅口一米出头，锅底烧得发黑。
刘红梅带着桂花嫂和胖嫂从坡上下来。
三个人挎着竹篮，篮里装着木勺、搪瓷盆、搪瓷碗，还有两大罐黄豆酱。
刘红梅嗓门先到。
“叔，水呢？”
陈大炮没回头，斧头又落下一下。
“祠堂后井。三桶。”
刘红梅抄起木桶就走。
“桂花，胖嫂，跟上。今天咱不吵架，咱烧锅！”