“负责渗透上头。”
林玉莲的笔尖在纸上停了一下，又继续写。
雷定远的搪瓷缸端起来，在嘴边停了一息，又原封搁回去。
陈大炮盯着那个名字。
“他用的是真名？”
“真名假身份。孟维德死之前给次子铺了路——军需系统里的旧关系帮他造了一套完整的档案。籍贯、学历、师承，全是编的。”
“他不是厨师出身？”
“不是。”
灰工装男人的眼皮压了下来，只剩一条缝盯着陈大炮。
“他是情报员出身。学厨是后来的事。孟维德在内部找了个退下来的老灶师傅，关起门来教了两年。那师傅手艺不差，次子又学得快。进后灶之前，刀工已经撑得住场面。”
齐福贵临终前说的那句话突然从陈大炮脑子里翻了上来——“刀法里的习惯变了，原来抬腕高的人后来抬得低了”。
不是手变了。是人换了。
“进后灶是为了什么？”陈大炮问。
“接近高层饮食。”灰工装男人的声音压得更低。“有机会在食物里动手脚。”
屋里安静了两秒。
林玉莲的铅笔落在纸面上，发出极轻的沙沙声。她的手指关节泛白，但笔画稳得住。
“所以六五年那碗汤？”她没有抬头。
“是他的一次试探。”
灰工装男人的食指在线装本上划过一行密密的小字。
“剂量很小，不致命。目的不是杀人，是测试后灶的流程。从备料到上桌，哪个环节能把东西送上去，哪个环节会被截住。”
陈大炮的手掌摊在桌面上，五指慢慢收拢。
“汤被内部质检截住了。”灰工装男人继续说。“他的测试失败了。但他需要一个人来背这口锅，不能让人追查下去，更不能让调查指向他。”