里屋门帘掀开。
林玉莲端着黑漆木盘走出来。
盘里四个粗瓷大碗，装着滚茶。
她今天没穿红呢子大衣，换了件素色棉袄，头发盘好，脸色还有点白，背却撑得平。
她把茶放下，又端起自己那一碗。
“诸位叔伯兄弟。”
屋里静下来。
林玉莲举着碗，手指收紧。
“恒丰祥交给你们。我林玉莲记这份情，也记这本账。往后无论走到哪一步，这里的人，这里的事，我都认。”
老泥端起碗，一口喝干，眼角发红。
“掌柜的放心。我替老东家守这个家。”
宋明远在墙边，用拐杖头点了一下地砖。
方大柱举碗。
孙铁牛也举碗。
碗沿碰上去，脆响一声。
陈大炮没说场面话。
他端起茶，喝了半碗。
“行。铺子交出去，人就能走了。”
第二天天还灰着。
上海老火车站外头冷风直灌。
绿皮火车没进站，站台上已经挤着人。麻袋、竹筐、搪瓷缸、铺盖卷堆在脚边。
煤烟味从远处飘过来，混着候车室里的皮革味和汗味。
周安国坐着轮椅，从廊柱后绕出来。
军大衣没扣严，手里夹着个厚牛皮纸袋。
陈大炮看见他，停步。
“你小子又来送啥？”
周安国把纸袋抬手一扔。
陈大炮单手接住，捏了捏，里头是硬纸。