门在身后合上。
会议室里，赵刚长长地吐出一口气，后背的军装已经被汗浸透了。
秦副处长站在原地，盯着桌面上那个被碾碎的烟灰印子看了很久。
年轻干事凑过来，小声问：“处长，这人……”
“走。”秦副处长拎起公文包。“去机械修理所。调最近三个月的排班记录。”
他迈出门槛，又顿住脚。
“再派两个人，去西边礁石区的制高点架望远镜。今晚的退潮……”他看了看手表，“还有八个小时。”
---
陈家大院。
灶台上的铁锅早凉了。粥面结了一层皮，搪瓷碗筷摆在桌上纹丝没动。
林玉莲坐在账桌前，三本硬壳账册摞在胸口，双臂交叉压着，像抱着自己的命。
刘红梅蹲在门槛上，两只手绞着围裙角，眼珠子每隔五秒就往院门口瞟一下。
院门被推开了。
陈大炮跨进来。
林玉莲猛地站起，怀里的账本差点抖掉。
陈大炮走到桌前，把那把黄铜钥匙往她怀里一丢。
“通知下去，下午上工。”
林玉莲盯着那把钥匙。
她一把抄起钥匙，用力攥进掌心。
“我这就去喊人！”
她把账本放回抽屉，锁好，揣上钥匙出了院门。
脚步声很快，越走越稳。
陈大炮在灶台前坐下。掀开锅盖，拿筷子戳了戳凉透的粥。
“建锋。”
“到。”
“热两碗粥。给你媳妇留着。”