兔子是最先入住的，然后是羊和鹿，最后是散养区里的第一批鸡。
鸡苗是谢微言专门从一个有机农场订的芦花鸡，羽毛黑白相间，个头不大但肉质极好。
张起灵第一次来农庄是在鸡苗入住后的第一个周末。
他没有提前跟任何人打招呼，一个人开车从北京过来，把车停在庄门口，然后站在围栏外面看着那群芦花鸡在果树下刨土啄虫，看了将近二十分钟。
解明从暗房里出来拿东西的时候才看到他，愣了一下，赶紧给谢微言打电话。
谢微言说不用管他，让他自己转。
他一个人在农庄里转了一整天。
先去了养殖区，蹲在兔笼前面看兔子吃草，看了很久。
然后去了羊圈，羊群看到陌生人也不怕，还凑过来闻他的手。
最后去了鹿苑，那只刚断奶的小梅花鹿从围栏缝隙里探出脑袋，舔了一下他的手指。
张起灵没有笑，但解明路过的时候看到他把手掌摊开，让小鹿舔他的掌心，站了很久。
傍晚的时候他去了鸡舍，王阿姨——特调组食堂那位王阿姨已经退休了，被谢微言请来农庄负责后厨。
她看到张起灵站在鸡舍门口，二话不说从后厨端了一盆剁好的鸡食出来，塞在他手里。
张起灵低头看了看那盆鸡食，又看了看王阿姨。
王阿姨拍了拍他的肩膀，说了一句让他嘴角微微动了一下的话。
“这里的鸡随便你喂，喂大了阿姨给你做白切鸡。”
张起灵和王阿姨比，也不知道是谁年龄大，但这个阿姨的称呼，到底是沿用了下来。
他端着那盆鸡食走进散养区，芦花鸡们立刻围上来，咯咯咯地啄他脚边的玉米粒。
他把鸡食一勺一勺撒在地上，动作很慢很均匀，每一勺撒出去的距离都差不多。
解明站在暗房窗口拿着相机，犹豫了一下，还是没有按下快门。
他觉得这个画面不该被拍下来，它只属于张起灵自己。
从那以后张起灵每个周末都会来农庄。
他来了也不怎么跟人说话，就是在自己的领地里巡视。
早上先去鸡舍喂鸡，然后沿着溪流走到果园，再绕过荷塘到养殖区，把兔子、羊、鹿挨个看一遍。
下午去跑马场走几圈，或者去球场打一会儿篮球——他一个人投篮，动作精准得像机器，每次都是空心入网。