他以为大理的阳光这么好，风这么温柔，适合发生一些美好的事情。
他以为他还有机会，还有时间，还可以慢慢来。
但是。
隔了数年时间，他心心念念的微言姐，身边早已经有了一个人。
不是“有了一个男朋友”那么简单，而是……她的眼神、她的表情、她说话的语气、她看那个男孩的方式，都告诉他：她是认真的。
不是玩玩，不是随便，不是“先处着看看”。
是认真的。
陆屹转身走出了民宿。
阳光有些刺眼，他眯了眯眼睛，感觉心里空落落的，像是缺了一块。
那块地方以前装着一个名字，装着一些画面，装着某种说不清道不明的期待。
现在那些东西被拿走了，留下一片空白，空得让人难受。
他站在巷口，抬头看了一眼大理的天空。
天很蓝，云很白，和来的那天一模一样。
但他已经不是来的时候那个他了。
当然，这一切，谢微言和无邪都不知道。
对于谢微言来说，陆屹只是一个世交家的弟弟。
因为两家母亲的关系，两个人略微亲近一些，但也仅此而已。
小时候一起玩过，长大后逢年过节见过面，偶尔在家庭聚会上聊几句。
仅此而已。
她不知道陆屹心里装着什么，不知道他那些欲言又止里藏着什么，不知道他看她的眼神里有什么。
她不需要知道。
因为她的心里，已经装不下别人了。
火车上，无邪靠着车窗，谢微言靠在他肩上。
窗外的风景从大理的蓝天白云变成了昆明的绿水青山，从陌生变成了熟悉。
无邪低头看了一眼靠在他肩上睡着的人，嘴角不自觉地弯了起来。
“姐姐，”他在心里说，“我们回家了。”