苏牧终于偏头看了她一眼。
他的视线从许清禾湿透的发尾落到她攥着毛巾的手，再从她还在发抖的膝盖扫回脸上。
没有男人看女人时那种多余的想法。
车厢里的暖风还在往外吹，许清禾却觉得自己刚才那场雨白淋了。
她辛辛苦苦把自己包装成这样，结果苏牧压根不在意。
许清禾指尖扣住毛巾边缘，后槽牙咬得发酸，硬是把那点狼狈压回喉咙里。
“给我半年时间。”
她抬起眼，湿发贴在颈侧，整个人明明还在发冷，语气却有股子热劲。
“我给叔叔阿姨打造一个绝对舒适，并且没人眼红的社交圈。”
苏牧看着她，指尖在真皮扶手上轻轻敲了敲。
“半年？”
他笑了一声。
“那我爸妈估计早就被人烦死了。”
许清禾心口一紧。
车窗外的雨刷器来回扫过，玻璃上的水线被一次次清掉，又一次次铺满。
许清禾盯着苏牧的侧脸，脑子转得飞快。
她见过太多小地方突然发达的人家。
第一波来的通常不是祝福，而是借钱。
还有攀亲戚的，求安排工作的，打听钱从哪来的。
最后再顺手编点谣言的。
你不搭理吧，他们说你忘本。
你搭理后给少了，他们说你打发叫花子。
你要是真给多了，他们又觉得你肯定赚的更多，还能再榨榨。