他睁开眼睛，看见林昭走过来，在他面前站定。
她低着头，没有看他，手垂在身侧，攥成拳头，指节泛白。
沉默了几秒。
“你刚才说的条件是什么？”她开口，声音像是鼓足勇气。
走廊里的灯光白得刺眼，照在周意礼苍白的脸上，映出他眼底那片深不见底的暗色
沉默在两个人之间蔓延了很久很久。
周意礼靠在椅背上，看着她。
她不敢看他的眼睛，从走过来到现在，她的目光始终落在他胸口那片白色绷带上，或者是更低的地方，总之不和他的视线交汇。
“你为了温言许，什么条件都肯答应？”他的声音听不出什么情绪。
林昭的睫毛颤了一下，却说不出一句话。
周意礼没有催她，就那么看着她，目光沉沉的，看不出什么情绪，只有搭在扶手上的手指慢慢收紧了一些，指节泛白。
过了好几秒，林昭才开口，声音很小，带着一种压抑到极致后的、不得不低头的卑微：“如果我不答应，不是就救不了温言许吗？”
她说这句话的时候，依旧没有看他。
目光落在他胸口那片绷带上，落在那些渗出来的淡淡血痕上。
周意礼看着她这副样子，忽然笑了一声，那笑声很轻，可在这安静的走廊里格外清晰，带着几分说不清道不明的东西：“温言许，还真是有用。”
他的声音慢悠悠的，像是在感叹什么，又像是在嘲讽什么。
林昭的手指攥得更紧了，指甲掐进掌心里，疼得她反而清醒了几分。
周意礼收回目光，侧过头，看了站在不远处的李律师一眼。
李律师会意，从公文包里拿出一份文件，走过来，递到林昭面前。
“林小姐，这是周总让我准备的协议，您看一下。”
林昭低头看着那份文件，薄薄的几页纸，封面是空白的，什么都没有。
她伸出手，手指微微发抖，接过那份协议，翻开来。
走廊的灯光落在纸页上，白得晃眼，她一行一行地看下去，那些黑色的字体一个一个跳进眼睛里——
“林昭自愿留在周意礼身边，不再以任何形式提出离开。”
“周意礼将负责林昭的所有生活开支，包括但不限于食宿、医疗、日常消费等。”
“林昭不得以任何理由拒绝周意礼的合理要求。”
“本协议自双方签字之日起生效，有效期——”
她的视线停在了有效期三个字后面的空白处。那里没有写年份，没有写日期，什么都没有，只有一片刺目的空白。
林昭盯着那片空白看了好几秒，然后猛地抬起头，看着周意礼，眼眶通红，声音因为愤怒而微微发颤：“周意礼，你卑鄙！”
周意礼看着她，脸上没有任何表情变化，声音依旧很淡：“你也可以不签，我没有逼你。”
他说到这里，顿了一下，目光从她脸上移开，落在走廊尽头那间紧闭的手术室门上。
“但是我也要和你说清楚。”他的声音没有起伏，像是在陈述一件再普通不过的事情：“如果你不签，你在意的温言许就会彻底失去双腿，下辈子都在轮椅上度过，你在意的外婆，也会因为没有医院敢接收而……”