“你干什么！”林昭几乎是本能地冲上去，一把推开明千语，挡在温言许面前。
明千语被她推得退了一步，高跟鞋在甲板上打了个滑，但她很快稳住身形，脸上的笑容甚至没有一丝波动。
她低下头，拍了拍大衣上并不存在的灰尘，然后重新抬起头，看着林昭，眼底的笑意带着几分玩味。
林昭护着身后的温言许，胸口剧烈起伏着，声音因为愤怒而微微发颤：“你是谁？凭什么打人？”
明千语没有立刻回答。
她歪着头，目光越过林昭的肩膀，落在温言许身上，嘴角的弧度又深了几分，带着一种让人脊背发凉的温柔。
“小狗。”她开口，声音轻轻的，像是在叫一个很亲密的昵称：“你说呀，我是谁？”
温言许的身体猛地僵住了。
林昭感觉到他握着自己肩膀的手骤然收紧，几乎要掐进她的皮肤里。
她转过头，看见温言许的脸白得几乎没有血色，那道新添的红印在白惨惨的脸上格外刺目，他的嘴唇在发抖，喉咙上下滚动了好几次，却一个字都说不出来。
“言许？”林昭的声音开始发抖。
温言许没有看她。
他的目光落在明千语脸上，眼底有愤怒，有屈辱，有某种被压抑到极致的、几乎要从眼眶里溢出来的东西，可他就是没有开口。
明千语等了几秒，见他不动，轻轻叹了口气，那声叹息里带着几分失望和几分纵容，像是在看一个不听话的孩子。
她往前迈了一步，伸手想要去碰温言许的脸。
温言许几乎是本能地往后缩了一下。
明千语的手僵在半空，眼底的笑意淡了一瞬，但很快又恢复了那副慵懒从容的样子。
她收回手，转头看向林昭，目光里带着一种近乎怜悯的、高高在上的温柔。
“你到底是谁？”林昭的声音已经稳不住了，每一个字都像是从喉咙里硬挤出来的。
明千语看着她，忽然笑了。
那笑声很轻，可在这空旷的甲板上，在这咸腥的海风里，却清晰得让人头皮发麻。
“你这么傻吗？”明千语歪着头，目光从林昭的脸上慢慢移到温言许脸上，又移回来，一字一句地说：“听不出来吗？他是我的小狗，我是他的主人啊。”
林昭的脑海里嗡的一声。
她站在那里，看着明千语那张笑靥如花的脸，看着她弯弯的眉眼和微微上扬的嘴角，看着她眼底那片深不见底的、让人脊背发凉的温柔。
她忽然想起了什么。
想起温言许从不告诉她的那七年，想起他瘦削的脸和微微跛着的腿，想起他手上那些粗糙的茧和眼底那些她从来读不懂的暗色，想起那张银行卡里的一千万，想起他每次接电话时脸上那一闪而过的、她从未见过的凝重。
“明千语！”
温言许的声音猛地响起，带着一种压抑到极致后的、近乎嘶哑的爆发。
他上前一步，把林昭重新拉回身后，看着明千语，眼眶泛红，脖颈上的青筋一根一根凸起来，声音在发抖，却每一个字都咬得极重。
“够了！”
明千语看着他，眼底的笑意终于淡了下来。
甲板上的灯落在他们三个人之间，明晃晃的，照出每一个人脸上无法掩饰的情绪。
海风从远处吹来，卷起林昭的短发，卷起明千语大衣的下摆，卷起温言许那件洗得发白的灰色外套。
船已经离岸很远了，京北的灯火变成了一条模糊的光带，在海天相接的地方若隐若现。
林昭站在温言许身后，看着他的背影，忽然觉得他离自己很远，远到她怎么都够不着。
明千语看了温言许几秒，忽然笑了。
那笑和刚才不一样，刚才的笑是温柔慵懒的、带着掌控感的，而这一笑，带着几分说不清道不明的、让人心里发紧的东西。
“好了，不闹了。”她开口，声音恢复了那种漫不经心的随意，转过身，走到栏杆边，双手撑在栏杆上，看着远处漆黑的海面，像是在看什么很有趣的东西。
甲板上安静了几秒。
温言许站在那里，胸膛还在剧烈起伏，但他的手已经松开了，垂在身侧，微微发抖。
林昭看着他，张了张嘴，想说什么，可喉咙像是被什么东西堵住了，一个字都说不出来。
明千语没有回头，只是背对着他们，声音从海风里飘过来，轻飘飘的，却每一个字都砸在林昭心上。
“林昭，你以为你这七年过得苦，可他比你更苦。”