苏漾坐在椅子上，背挺得很直，双手放在膝盖上，和江亦第一次在办公室见到她时一模一样的姿势。
她的目光落在桌面的某一点上，没有焦点，脑子里大概在反复过着那三首歌的旋律，一遍一遍地确认自己没有忘词、没有记错调。
等了大概五六分钟，门被推开了。
一个中年男人走了进来。四十出头，头发梳得很整齐，没有一丝乱发，鬓角修得干干净净。
穿着一件深蓝色的夹克衫，里面是白色T恤，下面是卡其裤和棕色皮鞋，整个人看起来不像一个综艺导演，倒像一个来上班的大学教授。
他的脸很瘦，颧骨突出，下巴尖尖的，但眼睛很亮，目光里带着一种阅人无数的锐利，但那种锐利不是攻击性的，是职业性的，他习惯了在几秒钟内快速打量一个人，然后做出判断。
严涛。
他进门之后，目光先扫了一圈。从江亦扫到苏漾，从苏漾扫到安可，从安可扫到门边的张叔。
他的目光在张叔身上停了一瞬，一米八几的黑皮大汉，西装革履，面无表情，站在门边像一座铁塔。
他心想，这保镖站的位置不对啊，一般不都是站在艺人旁边吗？这怎么站在门边了，像个看门的。不过他没说出来，脸上挂着一个职业化的笑容，朝江亦伸出手。
“江总？久仰久仰。我是严涛。”
江亦站起来，跟他握了握手，力度适中，不轻不重，握了两秒松开。“严导客气了，打扰你了。”
“哪里的话，”严涛笑了笑，在江亦对面坐下来，目光转向苏漾，“这位就是苏小姐吧？”
苏漾站起来，微微鞠了一躬，动作不大但很认真，像在舞台上谢幕一样郑重。“严导好，我是苏漾。”
严涛上下打量了她一遍，那个打量的速度很快，像是用眼睛拍了一张照片，然后开始在脑子里处理这张照片的信息，长相、气质、穿着、神态、紧张程度。
他做综艺导演做了十几年，见过太多新人了，有的紧张到手抖，有的紧张到话多，有的紧张到面无表情。苏漾属于第三种，表面上什么都看不出来，但手指在攥着裙角，攥得很紧。
“苏小姐，不用紧张，”严涛笑了笑，那个笑容比刚才对江亦的那个真诚了一些，眼角多了几道笑纹，“你就当是在家里唱，不用伴奏，清唱两句就行。我听听你的声音。”
苏漾深吸了一口气，站起来。安可在旁边小声说了句“苏漾姐加油”，声音小得像蚊子叫。苏漾站在接待室的中央，两只手交握在身前，手指绞在一起，骨节泛白。她张了张嘴，没发出声音，又闭上，深吸了一口气，再张开嘴。
然后她唱了。
《起风了》的副歌。
没有伴奏，没有麦克风，就是她的声音，在这个不大不小的接待室里，在百叶窗透进来的光影里，从她的喉咙里流淌出来。
她的声音比平时紧了一些，但那种紧不是失控的紧，是弦绷到最紧时的那种紧，再紧一点就会断，但刚好没有断，所以那个声音里有了一种平时没有的张力，像一根拉满的弓，箭在弦上，蓄势待发。
副歌最高音的那个地方，她唱上去了。不是那种轻松的、游刃有余的上去了，是用了一点力气的，声音里带了一点沙哑，但那个沙哑不是破音，是情感的溢出，是情绪在声音的边缘轻轻擦过留下的痕迹。
那种处理方式在技术上不够完美，但在情感上无可挑剔。