江亦点上一根烟，靠在藤椅上，掏出手机，打开和苏漾的对话框。
昨晚写的那首歌还在草稿箱里。他最后检查了一遍——旋律、和弦、歌词、编曲的框架，都在。他想了想，把音频文件和曲谱文档一起发了过去。
发送成功。
他盯着屏幕看了一会儿，对话框里没有动静。苏漾的头像是一朵白色的小花，朋友圈只有一条横线，什么都没有。他把手机放在桌上，继续抽烟，看着阳台外面的天。
杭城今天的天气不错，不冷不热，天上飘着几朵云，慢悠悠地往东边移动。楼下偶尔有人经过，遛狗的、买菜的、带着小孩出来晒太阳的，生活的气息很浓，和他上辈子住在出租屋里闻到的那种味道很像。
他忽然觉得，自己来这个世界快大半年了，好像慢慢找到了某种节奏。不是那种“我是富二代我要继承家业”的节奏，也不是那种“我是穿越者我要改变世界”的节奏，就是一种很普通的、每天起床、干活、吃饭、睡觉的节奏。只不过他干的活比以前有意思多了。
烟抽完了，他把烟头按灭在一次性杯子里，又打开手机看了一眼。
苏漾没回。
他把手机扣在桌上，不再看了。
另一边，苏漾没开直播。
她从便利店下班回到出租屋的时候已经是早上八点多了。天已经大亮，街上的早餐店冒着热气，遛狗的人已经溜完了一圈往回走。她换了鞋，洗了澡，躺在床上，但睡不着。
脑子里一直在想昨晚的事。
那个拄拐杖的人坐在便利店的条凳上，说“我能帮你”，说“我可以捧红你”，说“不会违背你的意愿”。他让她加了微信，说他明天会发一首歌给她，让她看完再决定。
苏漾翻了个身，把被子拉到肩膀，盯着出租屋斑驳的天花板。她告诉自己不要抱太大希望。希望这种东西她三年前就已经戒了，戒得干干净净，比戒烟还彻底。但身体比脑子诚实，她躺了两个小时，翻了不知道多少个身，最后还是没睡着。
她拿起手机，点开江亦的对话框。
空白的。
她把手机放回去，又拿起来，又放回去。
如此反复了好几次。
快到中午的时候，她终于迷迷糊糊地睡了一会儿，但睡得不沉，像漂浮在水面上，身体在睡觉，意识还醒着。她梦到自己在唱歌，在一个很大的舞台上，灯光很亮，台下全是人，但她的嗓子发不出声音，怎么用力都发不出来，像被什么东西掐住了喉咙。
她吓醒了。
房间里很安静，窗帘拉着，光线从缝隙里透进来，在地上画了一条细长的光带。她看了一眼手机——下午三点。没有新消息。
她靠在床头，抱着膝盖坐了一会儿，然后打开手机，点进江亦的对话框。
还是没有。
她盯着那个空白页面，忽然觉得自己很可笑。等什么？等一个只见过几次面的陌生人来救她？这个剧本她三年前就演过了，结局是她欠了一屁股债，在便利店里拖地，奶奶住在养老院，而她连去看奶奶都要挑自己不那么忙的时候。
她把手机扔在床上，站起来，去洗了把脸。水龙头的水很凉，泼在脸上让人清醒了一些。她对着镜子里的人看了几秒——眼睛下面有黑眼圈，嘴唇有点干，头发乱糟糟地披着。她用手指把头发拢了拢，又觉得自己没必要做这些，又把头发散开了。