大会堂正门，马国良戴着安全帽迎上来。
"各位首长好！大会堂主体完工十天了，收尾工作还剩三天。"
"进去。"
主会场，一万个座位，深红色丝绒椅，每把椅子扶手上嵌着耳机孔。
"这椅子，比我在延安窑洞里那张木凳，强了不止一百倍。"
"同声传译十二种语言。"
陈风指了指天花板。
"俄语、英语、法语、德语等等都覆盖。建国那天，各国使节坐这儿听。"
"各省一间会议厅，自己装饰。新疆的挂地毯，西藏的绘唐卡，湖南的……"
陈风顿了顿，笑着道。
"挂辣椒也行。"
走上三层，各省会议厅还在收尾。
往下看去，长安街的车流已经起来了。
"这楼，从奠基到落成，只用了五个月。"
"是的。"
陈风骄傲道。
"工人们热情很高，三班倒，睡在工地。马国良天天盯着，生怕耽误了工程。"
小会议室在大会堂东侧，三层，朝南。
一张长条桌，几把藤椅。
茶杯是白瓷的，印着人民大会堂五个红字。
马国良亲自提了暖壶进来，给每位首长续水，退出去时轻轻带上门。
窗外能看见天安门的一角。
"大家都说说吧，关于建国的事。"
"鬼子在华北华东的势力基本扫平，济南徐州还在围。阎锡山也编进来了。这节骨眼上建国，时机对不对？"
"对，而且不能再拖。"
陈风翻开笔记本。