窃窃私语在木屋里回荡，像一群刚被捞上岸的鱼，在陌生的水缸里试探着游动。
深夜，雪更大了。
一个石斧部落的男人睁开了眼睛。他推了推旁边的人，用气声说：“跑不跑？趁现在他们睡着了，外面雪大，脚印会被盖住……“
被推醒的人愣了一下，然后看向木屋的门口。
他又看向周围同伴脖子上的木牌，想起那个一人逃跑全队受罚的规矩，想起白天的那勺盐，想起火部落的鱼，想起风雪中那个一箭射穿首领喉咙的少年。
“往哪跑？“他低声反问，声音里带着一种清醒的绝望，“外面是冬天，没食物没火，跑出去就是死，而且……“他缩了缩脖子，“在这里待着不也挺好，以前在部落里面我们可没有这些东西。“
提议逃跑的男人沉默了。
他看向窗外。
雪幕中隐约能看见木栅栏的轮廓，再远处，是黑沉沉的林子。
跑？往哪儿跑？冬天没有食物没有火，跑出去就是死。
而且，就算跑了，被抓回来呢？
他摇了摇头，重新躺下，把兽皮往身上拉了拉：“不跑，睡觉。“
壮年男人愣了一下，然后也躺下了。
他看着屋顶的木梁，听着外面风雪的声音，内心纠结。
最终，疲惫和恐惧战胜了冲动，闭上眼睛，呼吸渐渐平稳。
木屋外二十步远的一棵树后，风羽披着兽皮安静站在那里。
弓背在肩上，箭搭在弦上，眼睛透过雪幕，死死盯着木屋的门窗。
看见木屋里重新安静下来，他缓缓放下弓，呼出一口白气。
然后转身，踩着积雪，走向自己的住处。