老李的手抖得更厉害了：“堡主，一下子进来这么多人，粮食……”
“粮食省着吃。”文砚打断他，“从今天起，全堡口粮减两成。告诉所有人，这是战时配给。谁有意见，让他来找我。”
屋里再次沉默。
窗外的声音更嘈杂了。有汉子在喊号子，是在搬石头；有妇人在吆喝孩子，是在收拾家当；有铁器碰撞的声音，是在磨刀。所有这些声音混在一起，形成一种奇特的、紧张而有序的节奏。
文砚走到窗边，推开窗户。
午后的阳光涌进来，刺得他眯起眼睛。他看到堡内的空地上，人们像蚂蚁一样忙碌。汉子们扛着木头和石头往围墙方向跑，妇人们抱着被褥和锅碗往屋里搬，孩子们被集中到祠堂前的空地上，由几个老人看着。尘土飞扬，在阳光下形成一道道金色的光柱。
“都去忙吧。”文砚说，没有回头，“一个时辰后，我要看到围墙开始加高。两个时辰后，我要看到第一批擂木运上墙头。三个时辰后，我要看到阿骨出发。”
脚步声响起，凳子被推开，门被拉开又关上。
屋里只剩下文砚和慕容月。
慕容月还在写信。她写得很慢，很认真，每一个字都工工整整。墨香在空气里弥漫开来，混合着纸张的草木气味。文砚走到她身边，看着她写字。她的手腕很稳，笔尖在纸上滑动，发出细微的沙沙声。
“你怕吗？”文砚忽然问。
慕容月的手停了一下，一滴墨在纸上晕开一个小点。她抬起头，看着文砚：“怕。”
“怕什么？”
“怕死。”慕容月说得很直接，“怕被乱兵杀死，怕被火烧死，怕饿死。也怕……怕你死。”
文砚笑了，笑得很淡：“我不会死。”
“你怎么知道？”
“因为我还不能死。”文砚说，目光看向窗外，“明月堡才刚建起来，墙还没垒完，田还没开垦完，孩子们的字还没认完。我要是死了，这些就都完了。”
慕容月看着他侧脸的轮廓，看了很久，然后低下头，继续写信。笔尖在纸上滑动，字迹娟秀而有力。
信写完了。
慕容月吹干墨迹，把信折好，装进一个简陋的信封，用蜡封口。蜡是黄色的，在烛火上烤化，滴在封口处，她用拇指按下一个指印。指印清晰，纹路分明。
“派谁去送？”她问。
“陈二。”文砚说，“他熟悉路，人也机灵。”
慕容月点头，把信递给他。文砚接过信，信封还带着她手掌的温度，蜡封处微微发烫。他把信揣进怀里，贴身穿着的粗布衣服摩擦着信封，发出窸窣的声响。
“我出去看看。”文砚说。