慕容月的嘴角微微扬起。她接过木炭条，在文砚对面坐下。两人膝盖几乎碰在一起，窝棚里空间太小了。
“从谁开始？”她问。
“赵大。”文砚说。
登记工作持续了一整天。
文砚让赵大把堡内所有人召集到窝棚前的空地上，按家庭站好。没有家庭的单独站一列。慕容月拿着竹简，一个个询问名字、年龄、原来做什么、有什么手艺。文砚则在一块更大的木板上刻录。
过程并不顺利。
有些人连自己的名字都说不清楚，只知道别人叫自己“张家的”、“李家的”。有些人隐瞒年龄——老人往小说，孩子往大说，为了多分粮食。有些人吹嘘自己会的手艺，结果一问细节就露馅。
文砚很有耐心。
他让慕容月把每个人的信息都问清楚，然后在木板上刻下编号、名字、年龄、特长。没有名字的，就按特征起个代号：“高个李”、“瘸腿王”、“会编筐的赵”。
雪停了，太阳出来，照在雪地上反射出刺眼的白光。人们站在雪地里，冻得跺脚，但没有人离开。他们知道，这是在确定自己在这个堡子里的位置。
登记到第七十三个人时，出了点问题。
是个三十多岁的汉子，叫刘三。原来是个铁匠学徒，自称会打铁。文砚多问了几句，发现他连风箱怎么用都说不清楚。
“你其实不会打铁，对吧？”文砚问。
刘三的脸涨红了：“我……我看师傅打过……”
人群中有人发出嗤笑。
文砚没有笑。他在木板上刻下：“刘三，三十一岁，原铁匠学徒，可协助搬运。”
刘三愣住了。
“下一个。”文砚说。
黄昏时分，登记完成。
明月堡现有人口：四十二人。其中成年男子十九人，成年女子十五人，八岁以下孩童八人。有手艺的：木匠一人（半吊子），会编筐的两人，会缝补的三人，有行伍经验的两人（老李和另一个叫吴老四的），略懂草药的两人（包括慕容月）。
文砚把木板挂在窝棚门口。
人们围过来看。识字的人不多，但慕容月站在旁边，一个个念给他们听。当听到自己的名字、年龄、特长被正式记录下来时，很多人脸上露出了一种复杂的表情——那是一种被看见、被承认的触动。